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Avant-propos 

 

 

 

R. M. Rilke commence l’un de ses sonnets à Orphée ainsi :  

« Prends le devant de tout adieu, comme s’il se trouvait / derrière toi tel l’hiver 
qui juste s’en va. / Car entre les hivers, il est un si interminable hiver / que ton 
cœur, passant cet hiver-là, survit à tout le reste. » 

Il y a dans la symbolique de l’hiver et la lumière d’hiver une richesse 
ontologique qui confine au paradoxe. Le repos, l’immobilité, la froidure 
renvoient à la mort, à l’inertie, à la paralysie et convoquent aussi, du tréfonds de 
l’inconscient collectif, des notions tels que la genèse, la germination, les 
commencements embryonnaires, la pureté, la transparence, la transformation, la 
régénérescence,… 

Derrière les mots se cache souvent une réalité révélatrice d’intentions, 
d’émotions, de désirs et de regards matriciels : les lumières d’hiver extraient, à 
travers le prisme du haïku, la substance de ces strates souterraines. 

Les unes jouent avec les reflets, les irisations, le vaporeux ou le flou, les autres 
semblent puiser à des sources plus profondes une densité qui leur confère la 
force immuable du minéral, ou la transcendance d’un espace sidéral de claire 
lumière froide que nul satellite ne saurait souiller… D’autres encore s’élèvent 
sur l’échelle transversale du mystère et mettent à jour une vie foisonnante où 
résonne encore les échos d’une présence inouïe, restée longtemps enfouie… 

 

            OW 
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Haïbun 

 

DU CRAN À CRÉAC’H 
 
Sur les portulans enluminés du Moyen Âge, entre une rose des 
vents et la protubérance armoricaine de l’Europe, l’île d’Ouessant – Ouxisáma, 

« très haute » – en Mer Océane, dessine son contour, connu bien avant notre ère 
par Pythéas, le Grec massaliote, découvreur de Thulé. 
8 h. Un matin de février, embarquement imminent. 
 

Bar du port à Brest, 
petit noir et grise mine : 

migraine au départ ! 
 
À bord du courrier, un groupe d’îliens de souche ou amis de la famille, va pour 
un enterrement. La mort et son au-delà ne semble guère attrister ces habitués des 
traversées, devisant sereinement, serrés ici les uns contre les autres, et bientôt 
aussi dans la nef, autour du défunt. Leurs ancêtres, les Celtes, ne faisaient-ils pas 
du voyage un rite de passage pour l’Autre monde ? D’origine très ancienne, les 
Ouessantins célébraient une étrange cérémonie pour « ramener au pays » avant 
d’entreprendre son ultime parcours, « l’âme errante du mort en mer ou au loin, 
symbolisant le corps du disparu par une petite croix de cire », 1  
 

« La grande navigation », 
croix de proella, 

larguez les amarres ! 
 
Dressé au large et hors temps, séparé du continent, ce fier fragment solitaire, 
façonné d’altérité millénaire, exhorte à la modestie, au retour sur soi-même et au 
détachement. 
 

Repos éternel : 
plus de crête ni d’ergot 

pour l’âme-oiseau. 
 
Sortir de la rade, en Iroise, voir venir écueils et hauts - fonds sournois, braver le 
Fromveur et ses violents courants de flot et de jusant, déjouer la traîtrise des 
vents contraires ou d’une mer de travers. Et pire, la « purée de pois » avant la 
crasse du ressac. 
                                                           
1
 Ouessant, l’île sentinelle, Françoise Péron 



              La revue du haïku n° 36                                                                                                           6 

 
Récifs hérissés 

à la grisaille figée 
des mânes fantômes. 

 
La périlleuse approche de ce Bout-du-Monde s’assombrit avec la brume, 
complice du brouillard, noyant et diluant toute image, toute forme, jusqu’aux 
bruits étouffés dans le bruineux emmurement. 
 

Ses effets de flou : 
la boucaille bouffe tout 

le sabord embu ! 
 
Même pour les mots croisés, durant la traversée, le journal bave, imbibé 
d’humidité. 
 

Méconium des mots 
langés de pâte à papier : 

extrait de naissance. 
 
D’être à la merci des éléments furieux affrontant ses chaussées cuirassées de 
rocs et de crocs acérés, le rivage se laisse aborder – vitesse réduite – par l’anse 
du Stiff que dominent des falaises, promontoire antique de Boc’haol, nom dérivé 
de celui du dieu solaire Bel Heol. 
 

Mauvaise visi : 
la brume et son beuglement 

de corne lugubre. 
 
11 h 30. À peine accosté, s’élancer sur les sentiers aux quatre pointes, signaux 
stratégiques de l’entrée en Manche. Longer les murets, franchir les talus et 
dévaler la lande vers les crêtes côtières. 
 

L’île à bicyclette, 
« talon et pointe du pied », 

lexique musclé. 
 
Traversant les villages, contourner croix et chapelles dédiées chacune à un saint, 
évoquant l’évangélisation des lieux. Puis, à basse mer, gravir la grande grève en 
croissant, guidé par les traces sur l’estran. 
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Le lacis serré, 

écriture linéaire, 
des laisses de mer. 

 
Sucer la nacre salée d’une huître gobée. 
 

Syllabes labiées 
– roulé-boulé des galets – 

moulées à la bouche. 
 
Sur le sable clair, à l’aplomb des criques, d’amples ceintures et lanières ondulent 
en remous houleux autour des rochers. 
 

Goémon et algues 
ocrent la cale laquée : 
gouache d’échouage. 

 
15 h. Aux stridences sourdes de l’espace, le clocher du 
bourg adapte son tempo. 
 

Cris de goéland et glas, 
goualante en duo 

du « rapatriement ». 
 
Cap de l’extrême, la pointe de Pern, redoutable avancée où viennent se briser les 
terrifiantes tempêtes d’hiver. Sur ce lieu de mémoire insulaire, les anciens 
situent l’existence attestée de ruines, disparues, d’un « temple des païens » et 
d’une roche appelée « pierre à sacrifice ». Légendes et tradition n’en font-elles 
pas un site du culte de la religion celtique, avec son assemblée de prêtresses 
monnayant vents et ouragans aux navigateurs ? 
 

Miracle ou magie : 
pour le sabbat des sorcières, 

l’hostie en biscuit ! 
 
Aujourd’hui encore, à Pern, dans ce paysage tourmenté d’une beauté presque 
insoutenable, l’île drapée de sa nudité la plus minérale et grandiose, terrasse la 
conscience taraudée d’angoisse. 
 

Brisants bouillonnants 
sur les jarrets enragés 

de la côte sauvage. 
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23 h. Entre ciel et Océan, être vivant à Ouessant. Écho 
du passé ou mémoire délitée… Faisceau de lumière, l’aphorisme de Hittel, 
rabbin 
contemporain d’Auguste : « Si je ne suis pas pour moi, qui le sera ? Et si je suis 
que pour moi, que suis-je ? Et si ce n’est pas maintenant, quand ? ». 
Ne pas se payer de mots. Épreuve de vérité, sa part de feu à chacun adressée. Et 
à longueur de nuit, inlassablement, sur son socle mégalithique, le Créac’h aux 
anneaux noirs et blancs, formule ses phrases phare : « Avoir du cran à Créac’h 
au passage de l’épée… »  

Puis, enfonce le clou. 
 

Éclats et éclipses, 
alternance à la lanterne 

et « Creusez en vous ! »* 
 
* Formule de Roland Halbert à Montcalm (Vannes), 26 mars 2011. 
 

 
Odile Linard 
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Haïkus 

 

Alexandre Bocquier 
 
Dans ses yeux bleus 
Je revois les reflets du lac 
Gelé et mortel 
 
 
Ciel de glace 
Le bonhomme de neige pleure 
Son nez est tombé 
 
 
 
Micheline Boland 
 
Soleil hivernal 
Sur le miroir de l'étang 
Un chemin d'étoiles ! 
 
 
Soleil de janvier 
Au fond du jardin scintille 
La cannette vide. 
 
 
 
Marc Bonetto 
 
Neige au sommet 
Couvée 
Par un nuage blanc 
 
 
Bleu sur blanc 
L’hiver 
Au-dessus des monts 
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Claire de givre 
Elle valse au vent 
La robe de l’épouvantail 
 
 
 
Brigitte Briatte 
 
lune blanche - 
elle ruisselle de lumière 
janvier rayonne 
 
 
 
Kévin Broda 
 
Soleil d'hiver - 
Malgré les rayons 
L'oiseau gonfle ses plumes 
 
 
Soleil d'hiver - 
Mon ombre plus grande 
Que moi 
 
 
 
Anne Brousmiche 
 
Lanterne de brume – 
le chemin cherche 
les voyageurs 
 
 
L’air si froid ! 
même la nuit 
blanchit 
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Brinda Buljore 
 
journées courtes  
et furtives de décembre 
même le soleil a froid 
 
 
l’hiver bat son plein 
les enfants couleurs arc-en-ciel 
patinent en criant 
 
 
 
Claudie Caratini 
 
au soleil couchant 
des pas sur la neige - 
passent mantes qui rient! 
 
 
 
Jean-Louis Chartrain 
 
Dans la pente 
appuyé sur le vieux piquet 
le soleil de janvier. 
 
 
Matin de décembre 
un petit jour s'accroche 
aux orangers. 
 
 
 
Janine Demance 
 
lumière d’hiver 
je n’ose parler de peur 
de briser le ciel 
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Hélène Duc 
 
solstice d’hiver – 
j’emporte sous mes paupières 
l’odeur des clémentines 
 
 
 
Graziella Dupuis 
 
Le rêve d'Icare – 
glisser sous le vent du soir 
entre chien et loup 
 
 
Le soir se retire 
ma tasse de thé se remplie 
d'une lumière dorée 
 
 
Cimetière – 
le rouge des chrysanthèmes 
sépare les gris 
 
 
 
Elie Duvivier 
 
Sur la boule aux graines 
Le maladroit rouge-gorge 
Jusqu'au crépuscule... 
 
 
 
Claire Gardien 
 
lune mouillée de gel  
les monnaies-du-pape s’enivrent  
de sucre glace 
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aster de janvier 
le rouge soleil levant 
se consume jaune 
 
 
 
Nicole Gremion 
 
Un ciel gris d'hiver 
si bas si bas 
qu'on se demande s'il est là 
 
 
Des toits lourds de neige – 
l'étamine des rideaux 
tamise le ciel 
 
 
 
Christiane Guicheteau- Chatain 
 
Derrière les nuages 
le soleil s’échine en vain 
trop tard, pas d’espoir  
 
 
 
Myriam Guillevic 
 
Les flammes du foyer  
ramènent le souvenir  
du chaud soleil d'août 
 
 
 
Roland Halbert 
 
Soleil enfin moins timoré, soleil croissant, Ressoude-moi ce cœur. 

Philippe Jaccottet 
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Toujours à son poste, 
            la prostituée dans le froid 
        – un soleil au ventre ! 
 
 
Entre chien et loup, 
un kaki – soudain ! – éclaire 
le jardin d’hiver. 
 
 
          avec le solstice. 
   l’alouette monte d’un ton 
Ciel bas de décembre : 
 
 
 
Marie-Noëlle Hopital 
 
Douce lumière 
sur les arbres dépouillés, 
terre d'aiguilles. 
 
 
Les jours les plus sombres, 
scintillement des sapins 
loin de la forêt. 
 
 
 
Letitzia Lucia Iubu 
 
Arbres sans feuilles – 
dans les rayons du soleil 
l’ombre d’un aigle 
 
Mont Fuji 
au soleil d’hiver 
toucher le ciel 
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Céline Landry 
 
La pleine lune  
sur le chemin enneigé 
éteindre les phares  
 
 
 
Martine Madelaine-Richard 
 
Sol craquant de gel - 
Un tout petit perce-neige 
éclaire un jour gris 
 
 
Rayon de soleil - 
Son sourire 
dans l'écharpe 
 
 
 
Marie-Alice Maire 
 
Le soleil d'hiver 
blanchit le vieil acacia  
... mes cheveux aussi !  
 
 
le charme enneigé 
laisse choir une paillette 
- une pie jacasse 
 
 
 
Agnieszka Malinowska 
 
clarté de la neige - 
la ligne de l’horizon  
perdue dans la brume 
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aube blafarde  
dans les champs enneigés 
seulement des biches 
 
 
 
Liliane Motet 
 
Clair-obscur du soir 
on cherche le cul du chien 
dans la neige 
 
 
Premier jour - 
parmi les cieux de cendre 
un rai de soleil 
 
 
Si loin les lucioles... 
au clos du jardin la lune 
montre ses crevasses  
 
 
 
Marie Népote 
 
Ah ! dans la nuit de grésil 
– la lanterne 
du marchand de marrons chauds. 
 
 
Sur la neige molle 
deux boulets, une carotte 
– Fondu, le bonhomme ! 
 
 
Dans l'éclat du ciel, 
l'écho mat des paquets de neige 
tombant des mélèzes. 
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Brigitte Pellat 
 
Alanguies deux punaises 
au corps de feu 
prennent le soleil 
 
 
Rayons de soleil 
sur ma chatte Isabelle, oh ! 
des cristaux de neige 
 
 
 
Delphine Pierson-Iss 
 
Neige scintillante - 
Les petits pas des oiseaux 
Que l'on n’entend plus. 
 
 
 
Keith A. Simmonds 
 
une averse soudaine … 
les rayons de soleil ricochent 
sur des flocons de neige 
 
 
un lac givré … 
des lambeaux de lumière 
volent en éclats 
 
 
 
Philippe Sturzer        
 
Solstice d'hiver -     
Oh ! Croyant voir le soleil 
creuser sa tombe 
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Maria Tirenescu 
 
mon grand-père : 
du givre sur son visage 
du feu dans son cœur 
 
 
 
Minh-Triêt Pham 
 
crépuscule d'hiver — 
une plume s'envole 
vers d'autres cieux 
 
 
feux de cheminée — 
le soleil noir de l'hiver 
s'invite au foyer 
 
 
vent d'hiver — 
se réfugier dans les étoiles 
du grand sapin 
 
 
 
Christine Walter 
 
Lune noire - 
Ça et là dans la neige 
des étoiles 
 
 
Cimetière sous la neige – 
Les petits pas des moineaux 
chemins de croix 
 
 
Fontaine muette - 
Le fumier même  
est cristallin ! 
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Instants choisis 
 

 
 
lumière d’hiver 
je n’ose parler de peur 
de briser le ciel  
   Janine Demance 
 
 
 
Ce haïku est désarmant de simplicité et de pouvoir évocateur. A sa lecture, c’est 
tout juste si l’on ose le murmurer à voix basse de crainte de déranger les hôtes 
du ciel…  
 
Nombreuses sont les lumières d’hiver ! Il en est une qui, à toute heure du jour, 
diffracte en un langoureux bâillement une aube s’étirant jusqu’à la nuit. Et cette 
aube, lovée sur elle-même dans ses teintes de genèse gris-blanc, assigne à 
chaque chose un silence céleste… Elle colore la terre de ce voile translucide et 
profond dont il surgira à la saison qui suit les tons les plus diaprés. 
 
Devant une telle lumière, devant un tel ciel, comment ne point suspendre son 
souffle ? Comment ne pas devenir l’allié de ce silence qui, de son aile invisible, 
effleure le repos de la terre transie ? Et ce silence ne s’apparente guère au 
mutisme, à la pusillanimité ou à la morgue. Il est ce haut chant de ravissement 
qui fait du ciel le ciel ; il est ce haut chant d’étreinte qui fait de la lumière 
d’hiver la membrane encore inviolée du ciel… 
 
Ce haïku est une ode muette à la contemplation dont les assonances bruissent 
comme feuilles sous la brise. Il nous met aussi en garde contre tout soliloque : si 
le ciel se brisait sous l’avalanche des mots, la lumière qu’il recèle ne se 
révèlerait qu’au front lisse et au cœur léger… 
 
           
          Olivier Walter 
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Senryû 

 
 
Marc Bonetto 

 
Encore un hiver 
Sans prendre le temps 
D'admirer la nuit ! 
 
 
 
(à M.) 
 
Si seulement 
Il me parlait de toi 
Le corbeau dans la neige 
 
 
 
Anne Brousmiche 
 
Nuit de Noël : 
dans l’âtre brûle 
un testament 
 
 
Il pousse 
des fleurs de givre 
sur le papier cadeau 
 
 
 
Claire Gardien 
 
janvier neigeux – 
les dernières miettes 
d’oranges confites 
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Cédric Landri 
 
Quand le filou vole 
la guirlande de lumières 
il tombe ébloui. 
 
 
Un hiver trop sombre 
au magasin de bougies 
le radin s'éclaire. 
 
 
 
Roland Halbert 
 
 
     le jour croît d’un saut de puce… 
À la Sainte-Luce,         Ma bronchite aussi ! 
 
 
Pour guider les Mages 
pas d’étoile, mais cette ampoule 
basse consommation. 
 
 
Chandeleur –  La taupe dans le noir cherche       sa lampe de poche. 

 
 

 
Christiane Ourliac 
 
salle de cours 
regarder par la fenêtre 
— de moins en moins de jour 
 
 
 
Minh-Triêt Pham 
 
lune d'hiver — 
je ne ressens plus rien 
envers elle 
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triangle d'hiver — 
l'Orion avec ses Chiens 
drague la Licorne 
 
 
dans la nef froide et sombre 
les rayons de soleil 
déshabillent les saints 
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Instants choisis 
 

 
lune d'hiver — 
je ne ressens plus rien 
envers elle 

   Minh-Triêt Pham 

 

 

Ce senryû, réduit à une expression d’une vertigineuse simplicité, est tranchant 
comme un quartier de lune… d’hiver. 

Devant cette lune dont on sait qu’elle n’est autre qu’une lune d’hiver, nous 
restons perplexes. Qu’est-elle devenue cette lune pour inspirer un tel sentiment 
de détachement, de distance, où perce acrimonie et nostalgie… 

Il y aurait presque une forme sous-jacente de culpabilité et d’autodérision à ne 
plus rien ressentir devant cette lune-là. Personnifier l’astre glacial et roidi nous 
le rend plus proche et à la fois plus lointain… Comment peut-il à ce point 
métamorphoser sa face selon la saison et susciter tant d’intensité émotionnelle 
dans le cœur d’un homme ?!? 

A l’instar de la lune d’hiver ou d’été, la nostalgie et l’humour s’opposent. Le 
divorce d’avec ce qui fut et le décalage entre un tableau céleste, impersonnel et 
la virulence du sentiment qu’il génère ne laisse guère indifférent. 

Ce senryû, à la frontière du haïku, pèse son poids en raison de sa faculté à flotter 
avec les lignes de démarcation. En peu de mots, une atmosphère est créée, et 
non des moindres ! Nous sommes médusés et suspendus entre un sourire 
complice, un frisson d’empathie et des nuances d’émotions satellisées… 

 

          Olivier Walter 

 
 

 



              La revue du haïku n° 36                                                                                                           25 
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Propos sur « les herbes m’appellent » 

 

 

Qui veut une grande bouffée d’air frais et une nourriture substantielle pour le 
cœur et l’esprit peut se courber sur « Les herbes m’appellent ». 

Le contenu de ce livre de haïkus est vivifiant. Un auteur français, Thierry 
Cazals, nous conte, à travers deux essais foisonnants, la poétique de Niji Fuyuno 
et de Ryu Yotsuya, poétesse et poète japonais. 

La préface introduit un bref historique du haïku en France, au Japon et dans le 
monde. Celle-ci révèle un panorama synoptique qui, d’un seul œil, circonscrit 
l’ensemble des inclinations, des courants, des tendances et des styles.  

Est présenté en contrepoint le visage de Niji Fuyuno et de Ryu Yotsuya dont on 
découvre très vite, dans la partie dévolue à leurs haïkus, la riche, complexe, 
intense et subtile sensibilité. 

Les essais sont un hommage à leur œuvre : il y transparaît au fil des pages un 
regard pénétrant sur la nature même du haïku, éprouvé par les fondamentaux de 
la tradition et les expérimentations stylistiques contemporaines.  

Les haïkus de Niji Fuyuno et de Ryu Yotsuya sont traduits par eux-mêmes en 
français. On y rencontre chez la première un souffle d’une amplitude sans égal. 
L’intemporalité semble s’ériger comme point d’orgue autour duquel virevoltent 
avec aisance et élégance une singularité, une densité, une transparence et une 
réelle profondeur. La poétesse lance des passerelles entre les époques, les plans 
de réalité et de conscience, entre l’éphémère et l’indicible, avec une fraîcheur 
toujours renouvelée. Rêve/réalité ; ombre/lumière ; mort/fugacité de l’existence ; 
sens du détail/sens de l’espace infiniment grand ; gravité/légèreté ; silence 
irradiant/valse sonore et visuelle des images, se confrontent, s’interpénètrent, se 
résolvent tout en finesse. Ses haïkus semblent être en gestation, en naissance et 
en éclosion constante : ils s’apparentent à des fleurs épanouies qui recèlent 
toutes les strates de la germination, de la végétation et de l’alchimie finale. 
Perles serties dans un cocon inachevé… Poèmes tout en courbe et en rondeur 
qui, dans un va-et-vient naturel, lient les saveurs terrestres à des flux 
imperceptibles… 
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A travers le poète Ryu Yotsuya, nous sommes tout à la fois plongés dans une 
intensité émotionnelle propre à un tempérament entier et passionné et dans une 
sobriété stoïcienne. Tantôt, une nostalgie teintée de mélancolie aux nuances 
diaprées innerve ses haïkus ; tantôt, des images fortes, contrastées, abruptes, 
expriment une violence de sentiments. On ne frôle cependant jamais la 
complaisance, ni ne bascule dans le pathos. 

C’est par le détour d’échanges épistolaires et de références littéraires, picturales, 
cinématographiques…, que Thierry Cazals cerne et commente les haïkus, afin, 
dit-il, de « mieux s’y plonger et s’y perdre ». Nulle tentative d’élucidation ou 
d’explication pour autant. Les tercets des deux poètes japonais deviennent le 
pivot sur lequel une forme de manifeste de l’art poétique s’ébauche… En écho à 
leur poétique est rendu grâce aux « temps fabuleux » de G. Bachelard dans sa 
« rêverie d’anima » proche de l’état d’innocence de l’enfance ; à la quête de 
pureté et d’innocuité des mots semés dans le silence vivant qu’invoque Etty 
Hillesum, ou à la sagacité d’esprit, à la profondeur et hauteur de vue que nous 
lèguent, en de fulgurantes épigraphes et par-delà époques et latitudes, des 
poètes, Shikibu, Shiki, Issa, Michaux, Juarroz, des nouvellistes, A. Sakagushi, 
Y. Inoué, des peintres, O. Redon, P. Klee, et des cinéastes, F. Truffaut, A. 
Tarkovski. 

Pour couronner l’ensemble, une notion-clé de l’art du haïku est abordée en fin 
de livre - le Ma. Celle-ci, pierre d’angle s’il en est, ne se limite pas à conclure le 
propos : elle montre que la plupart des haïkus de nos deux poètes nippons sont 
irrigués par ce vide interstitiel et fondateur, révélateur de l’unicité des êtres et 
des choses. 

« Les herbes m’appellent » vibrent de ce je-ne-sais-quoi qui assigne, ne fût-ce 
qu’un instant, de l’éternité à l’instant… 

          

         Olivier Walter 
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