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1.  LES « DEUX EXPRESSIONS »                                    Francis Tugayé 
     

 
 
Ça va mieux en le rappelant, en aucun cas mes vues ne sauraient s’imposer à quiconque. 
 
Un autre extrait de mon entendement. 

 
« Pour créer une ambiance appropriée à la scène, le haïku comporte un mot ou une 
expression en relation avec la nature ou les coutumes, le « kigo » (mot de saison), ou bien 
avec un lieu partagé, le « muki » (sans mot de saison), – un relevé des aspects perceptibles 
qui reflètent les incidences créées ou subies par les êtres humains. 
 
Il s’articule souvent entre deux expressions dont les effets très divers (contraste, paradoxe, 
redite…) se renforcent mutuellement à l’instar d’une photo bien composée qui fige et con-
serve la trace d’un mouvement avec plus ou moins de flou, de profondeur, de luminosité. » 
 
J’insiste à dessein sur les « deux expressions qui se renforcent mutuellement » comme 
dans cette tentative (une légère retouche sans conséquence) que je vous ai déjà soumise. 
 
 

La mousse verdâtre 
erre aux fissures des croix. 

Crachin sur la neige. 
 
 
Le kigo « crachin sur la neige » appuie sur une impression sous-jacente, avais-je écrit.  
 
Allons un peu plus loin, je vais dévoiler un crime (!) aux yeux de quelques haïkistes. 
 
Ce cimetière abandonné, je l’ai observé… en dehors d’une période de neige et de crachin. 
Mais compte tenu de l’intention de renforcer mutuellement les deux expressions, j’ai choisi 
un kigo « réaliste » car un jour dans ma région la neige est tombée… suivie d’un crachin. 
 
Après ces digressions, je ne précise pas en quoi les deux expressions se renforceraient. 
C’est au lecteur de ressentir selon sa perception des choses et son humeur du moment. 
 
 
Un haïku de circonstance – un haïku est sensé se dire à voix haute en un seul souffle… 
 
 

Flou au ras du sol – 
dans l’herbe jaune ondoie l’ombre 

du frêne immobile. 
 
 
En auriez-vous le souffle quelque peu coupé ? 
Ressentiriez-vous comme une articulation ondoyante entre les mots eux-mêmes ? 
Mais ce sont vos propres impressions qui importent en tout premier lieu. 
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Christian Faure, spécialiste des cultures japonaises, nous a d’abord soumis une synthèse 
du kigo 1 et a poursuivi sur les fonctions du kigo. 2  Dans un troisième article, Christian 
nous invite cette fois-ci à nous intéresser à la lune et à ses nombreuses déclinaisons. 
 
 
De son côté, Sam Cannarozzi, artiste-ès-conte et ci-devant auteur bilingue de haïkus, se 
pose la question : « Un Saïjiki francophone ? » et commence à soulever quelques pistes.    
 
 
Soyez attentifs aux impressions données dans les « Instants choisis ». 
C'est à travers elles et leurs différents éclairages que nous avancerons sur l'emploi et les 
rôles du kigo francophone. En même temps nous espérons encourager les auteurs à nous 
fournir des articles de fond, de brefs aperçus, des haïkus ou senryûs, des haïbuns... 
 
 
Entrez au gré du vent dans la foultitude des haïkus ou senryûs qui nous ont été soumis. 
Vous noterez des approches variées et dans leur forme et dans leur contenu. 
 
 
Un haïbun (mélange de prose et de haïkus) est de fait un genre difficile à appréhender.  
Le récit doit couler comme une source sans présager de la suite. Chaque haïku doit être 
complémentaire de la prose et vice versa, l'un ne dévoilant pas l'autre. 
 
Maria Tirenescu nous emmène dans sa brève « Promenade ». 
Martine Hautot nous plonge dans les torpeurs d’une « Canicule ». 
Olivier Walter nous emporte jusqu’aux îles grecques des « Cyclades ». 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
1

  Synthèse du kigo (page 4), ambiances hivernales 
    http://www.100pour100haiku.fr/revue_ploc/Ploc_revue_haiku_numero_4.pdf 
 
2

  Fonctions du kigo (page 8), ambiances printanières 
    http://www.100pour100haiku.fr/revue_ploc/Ploc_revue_haiku_numero_7.pdf 
 



 

 
2.  LES KIGOS "LUNAIRES"                                           Christian Faure 
 
 
 
Après avoir présenté précédemment les kigos, leurs fonctions, et donné un aperçu de 
leur évolution, penchons nous sur leur adaptation possible en Occident. 
 
 
En effet, parmi les nombreux kigos présents chez les japonais, nous pouvons 
distinguer des kigos universels (la lune, le soleil, les étoiles, les oiseaux migrateurs...) 
pouvant s’appliquer à tous les pays (du moins les pays tempérés traversés par quatre 
saisons) et les kigos plus culturellement connotés japonais (ex : 運動会 - undôkai - la 
fête du sport japonaise). 
 
Si les seconds ont un intérêt à titre informatif pour appréhender les œuvres des poètes 
japonais (haïjins), la compréhension des premiers permet de se les réapproprier pour 
ses propres compositions. 
 
 
Intéressons-nous à la lune  
et à ses nombreuses déclinaisons, dont l'universalité est exemplaire. 
 
 
 

I - la lune et le calendrier au Japon 
 

La lune influence fortement la division du temps au Japon : le calendrier lunaire 
d’origine chinoise « inreki » (陰暦) fut utilisé jusqu’à l’adoption en 1873 du 
calendrier grégorien. [1] 
 
 
Les mois furent d’ailleurs renommés à cette occasion du caractère de la lune 月, 
prononcé « gatsu » et d’un chiffre représentant leur place dans l’année. Ainsi le mois 
de janvier devint 1月 (ichi gatsu). 
 
Les anciennes dénominations de ces mois seraient pour autant encore présentes sous 
forme de kigos selon Ryu Yotsuya : mutsuki (睦月 - premier mois lunaire), kusaragi 
(如月 - deuxième mois), yayoi (弥生 - troisième mois)... [2] 
 
D’autre part, certaines divisions de l’ancien calendrier, comme « risshû » (立秋 

signifiant l’arrivée de l’automne) ou shunbun (春分 l’équinoxe de printemps) sont 
encore utilisées en tant que kigo. 
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僧問えば立秋の外をしめさるる 
Sô toeba risshû no ge wo shimesaruru 

 
 

Le moine propose 
une énigme sans réponse... 

Dehors, l’automne commence. 
 
 

Kyoshi TAKAHAMA [3] 
 
 

II - des kigos « lunaires » à toutes les saisons 
 
Mais la lune est avant tout présente dans toutes les saisons par l’intermédiaire de 
kigos qui lui sont consacrés. Ainsi, si elle est classée en principe en automne où elle 
est la plus belle, il est toujours possible de l’évoquer lors des autres saisons en 
précisant ces dernières : 
 
 
(a) lune de printemps (ou lune printanière) 
 

すっぽんもときやつくらむはるのつき 
Suppon mo tokiyatsukuramu haru no tsuki 

 
 

La tortue aussi 
Veut bien annoncer l’heure 

Lune printanière 
 
 

Issa KOBAYASHI [4] 
 

 
(b) lune d’été (ou lune estivale) 
 

シャンパンの泡のいろして夏の月 
Shanpan no awa no iro shite natsu no tsuki 

 
 

À travers la coupe 
De champagne, entre les bulles, 

La lune d’été ! 
 

Seegan MABESOONE [3] 
 



 

(c) lune d’hiver (ou lune hivernale), lune froide 
 

寒月に木を割る寺の男かな 
Kangetsu ni ki wo waru tera no otoko kana 

 
Sous la lune froide 

Il coupe toujours son bois 
Le gardien du temple 

 
BUSON [5] 

 
 

III – la lune, « maîtresse de l’automne » 
 

La lune reste cependant la « maîtresse de l’automne » par le nombre important de 
kigos qui lui sont consacrés. Il est d’ailleurs particulièrement significatif d’observer 
que, par défaut, le mot lune fait référence à la lune en automne. 
 
Aussi, la lune s’observe dans tous ses aspects, de la nouvelle (新月 shingetsu ou 初月 
hatsuzuki) à la pleine lune (満月 mangetsu ou 名月/明月 meigetsu), en passant par le 
croissant (三日月 mikazuki). 
 
 

初月や向かひに家のなき所 
Hatsu zuki ya mukai ni ie no naki tokoro 

 
Ah ! la nouvelle lune 
Faisant face à un lieu 

sans habitants 
 

BASHÔ [7] 
 
 

 

 

三日月を追ひかけてゐるバイクかな 
Mika zuki wo oikaketeiru baiku kana 

 
Poursuivant 

Le croissant de lune 
La moto ! 

 
Madoka MAYUZUMI [6] 
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知らんぷりして満月が君の上 
Shiran puri shite mangetsu ga kimi no ue 

 
Faisant semblant de ne pas comprendre 

La pleine lune 
au-dessus de toi 

 
Madoka MAYUZUMI [6] 

 
 

Elle se contemple (月見 tsukimi - contempler la lune), notamment à l’apparition de la 
pleine lune de l’équinoxe d’automne dans le cadre de festivités ou rites marquant la 
fin de la saison des récoltes. 
À cette occasion, les maisons sont décorées avec des tsukimi dango [a] (littéralement 
« dango de contemplation de la lune »), des fruits (marrons), des légumes (patates 
douces, pommes de terre) et des susuki [b] (herbes de saison). 
 

 
さかづきてしんのざにつくつきみかな 
Saka zukite shinnoza ni tsuku tsukimi kana 

 
Ayant vidé nos coupes 

Nous prenons place 
Pour contempler la lune 

 
Issa KOBAYASHI [4] 

 
 

IV- la lune « cachée » et la nuit de lune 
 
En fait, même peu visible, la lune enflamme l’imagination du poète : bien que nimbée 
de brume au printemps (oboro zuki) ou cachée par la pluie (ugetsu) et les nuages 
(mugetsu) à l’automne, il garde une pensée pour elle. 
 
 

片寄する琴に落ちけり朧月 
Kata yosuru koto ni ochikeri oboro zuki 

 
Sur la harpe mise de côté 

Les rayons de la lune voilée 
sont tombés 

 
Soseki NATSUME [4] * 

 



 

 
 

No no kyôkai mugetsu no tô wo sobieshimu 
 

La lune voilée 
Est bien là, sous les nuées 

Église abandonnée 
 

Hiroshi SHINOZAKI [3] * 
 
 
 
Dans tous les cas, la présence de la lumière de la lune permet d’utiliser un kigo pour 
ses compositions (夕月 - yuu tsuki - lune en soirée/nuit de lune, 月夜 - tsukiyo - nuit 
de lune et 月光 - gekkô - clair de lune) : 
 
 

夕月や涼みがてらの墓参 
Yû zuki ya suzumi gatera no hakamairi 

 
Cette nuit de lune 

Me rafraîchissant au temple 
Visitant les tombes 

 
Issa KOBAYASHI [5] 

 
 
 
 

月光にぶつかって行く山路かな 
Gekkô ni butsukatte iku yamaji kana 

 
Par le clair de lune 
Frappé, je prends 

le chemin de montagne 
 

Suiha WATANABE [7] 
 

 
 
Et si malgré tout la lune n’est pas présente ni la lumière des étoiles, il sera possible de 
s’écarter des kigos lunaires au printemps avec haru no yami (春の闇 - nuit noire). 
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大寺の春の闇なる仏達 
Oodera no haru no yami naru hotoke tachi  

 
Nuit noire au printemps ! 

Tous les bouddhas du grand temple, 
Invisibles, dorment 

 
Seiichirô FUKAGAWA [3] 

 
 

À l’issue de ce petit tour des lunes de saisons, nous espérons vous avoir donné envie 
de composer, la tête dans... 
 
 

¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ 
 
 
Références et notes 
 
[1] « Les petits secrets du calendrier japonais » par Yvan Romanoff  
       article sur internet : http://www.japandigest.fr 
[2] page internet de Ryu Yotsuya 
       http://www.big.or.jp/~loupe/links/frinx.shtml 
[3] nouvelle page internet de Seegan Mabesoone 
       http://www.osk.3web.ne.jp/logos/saijiki/ 
[4] Maurice Coyaud auteur de « Tanka, haiku, renga : le triangle magique »  
        aux éditions « les belles lettres », ISBN : 2-251-49003-5 
[5] Joan Titus Carmel auteur de « Buson - 66 Haiku » & « Issa - Haiku »  
        aux éditions « Verdier »,  ISBN :  2-86432-199-8  &  2-86432-423-7 
[6] B面の夏 (B men no natsu) aux éditions 角川文庫 (kadokawa bunko) 
      traduction personnelle 
[7] traduction personnelle 
 
[a] boulette faite à base de farine de riz 
 
[b] herbes des pampas 
 
* NOTES En japonais ugetsu, mugetsu et oboro zuki pourraient être traduits par « lune voilée », 
c’est-à-dire une lune cachée (par des brumes, de la pluie, des nuages). Le terme de « lune 
trouble » ou « lune brumeuse » est cependant parfois utilisé pour oboro zuki. 



 

3.  UN SAÏJIKI FRANCOPHONE ?                                Sam Cannarozzi 
 
 

GO SHICHI GO 
5   -   7   -   5 

& 
KIGO 

 
 

Le « go » de « Go ShiChi Go » signifie en japonais le chiffre 5 tandis que le « go » de 
kigo, mot ; et « ki », saison. Cela veut dire ce que cela veut dire, kigo = mot de saison, 
comme on le sait...  
 

Mais l’équivalent en français, non, ce n’est pas « à gogo » provenant de l’ancien 
français « gogues » signifiant réjouissances. Et je ne sais même pas si « go go » en 
japonais pourrait signifier 5 mots ?! Mais revenons à nos moutons bien haïkuesques... 
 

L’hiver, dit fuyu en japonais, est un mot de saison comme cela pourrait être pour le 
français. Mais ce n’est que le bout de « l’iceberg » – un kigo peut-être ?  
Sur l’internet j’ai consulté un exemple d’un saïjiki de petite taille. Il y avait pas loin 
de 300 (!) mots et expressions – classés par catégories : phénomènes célestes et 
terrestres ; vie de tous les jours ; fêtes ; animaux, plantes, insectes, etc. – qu’un haïjin 
(poète du haïku) et une bonne partie de la population en général reconnaîtraient 
comme une référence à la saison d’hiver.  
 

Je pense que même un bon poète, peut importe sa nationalité, aurait du mal à 
s’asseoir et faire une liste qui s’approche de celle-ci. Mais tout le monde serait 
d’accord là-dessus. C’est quelque chose de bien asiatique et surtout les Japonais se 
sont montrés maîtres dans le domaine. 
 
Si l'on regarde de près dans cette section hivernale de l'éphéméride japonais (saïjiki), 
il y a pas mal d'expressions qui incluent le mot fuyu (hiver) comme fuyu no asa – mot 
à mot, « hiver (possessif) matin » comme on dirait dans beaucoup de langues.  
 

Si l’on élimine 3 ces références directes – il y en a une cinquantaine (mais encore est-
ce qu’un Occidental pourrait en noter facilement autant ?) – ainsi que des équivalents 
pour nous en évocations de fête (Noël, Nouvel An, la Sainte Lucie, etc.) et d’autres 
références possibles donc semblables pour nous (mais encore une fois la quantité est 
impressionnante), ces quelques 300 mots et expressions d'ambiances hivernales se 
                                                
3

  Quand je dis « éliminer », je ne l'entends que dans le contexte de cet article où l’on cherche en 
plus des références évidentes (hiver, froid, neige, etc.) d'autres mots/expressions plus culturelles, 
plus spécifiques à la langue française et à celles de nos contrées francophones. 
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réduisent de 90% – en outre j’ai aussi éliminé des expressions inhabituelles, en ce qui 
nous concerne, comme la superbe expression « l’hiver s’approfondit » (fuyu fukashi).  
Le petit bout qui reste est quand même étonnant, par exemple 
  
charbon - échasses en bambou - baleine et requin - roseaux flétris - etc... 
 

Bon. 
  
 

Le propos ce n’est pas d’expliquer le kigo mais d’imaginer ce que ceci pourrait 
donner en français. Je crois que c’est plutôt au niveau de l’esprit que de la quantité 
dans un premier temps que l’on doit regarder au lieu de faire une liste semblable au 
saïjiki japonais.  
Par exemple je pense à deux termes  
 
chrysanthème    &     oie 
 
Pourquoi ? Parce que de prime abord, quelqu’un étranger à la culture française ne 
trouverait rien de particulier à ces deux mots qui existent dans bien des lexiques 
européens. Mais le Français(e) qui dit « chrysanthème » ou « oie » fait référence, 
d'une part, à la « Fête des Mort » ou, d'autre part, à « l’été de la St. Martin » quand on 
mange de l’oie – donc au début de l'automne (été Indien). 
C’est dans cet esprit que je pense que l’on pourrait composer un « saïjiki » bien 
francophone – ou pour n’importe quelle autre langue. Je veux dire autre que des mots 
« universels » de saison qui marcheraient partout, donc qui n’ont rien de spécifique. 
Quels seraient nos mots à nous qui satisferaient au kigo d’essence japonaise ?  
Ce n’est pas une tâche facile, mais le saïjiki s’est créé pendant des siècles au Japon. 
Donc on a... le temps ! 
 
Est-ce que « crayon » pourrait être un kigo francophone pour la rentrée, donc en 
principe au mois de septembre ? / « chandelle » pour février ? / « sur la côte » pour 
l’été ? etc. C’est-à-dire des mots communs ou banaux mais, qui dans un haïku, 
prennent une signification précise en tant que kigo francophone. 
 
Voilà, je lance cette idée, cet esprit, pour ceux et celles qui s’intéressent à l'emploi 
des kigos et éventuellement, pourquoi pas, un saïjiki francophone... 4 
 
 
Sam Cannarozzi        l’Ain, le 1er octobre 2009 

                                                
4  saijiki francophone 
    http://saijiki-francophone.over-blog.fr/ 
    administrateur : Christian Faure 



 

4.  INSTANTS CHOISIS 
 

Errata : en page 17 du numéro consacré aux kigos printaniers 
http://www.100pour100haiku.fr/revue_ploc/Ploc_revue_haiku_numero_7.pdf 
veuillez considérer le coup de cœur haïku d'isabel Asùnsolo  
(attribué par erreur à Éric Hellal) 
 

 
 

Instants choisis par Jean-Claude "Bikko" Nonnet 

Pas si simple de faire un choix, forcément subjectif, parmi tant de textes de qualité ! 

  
 
Pour la qualité du kigo suggéré ou affiné 
 
Les deux petits vieux 
À l'ombre du grand tilleul 
Senteurs de tisane. 
 
            Patrick Fetu             
  
  
« Les deux petits vieux » et « Senteurs de tisane » nous situeraient plutôt aux jours 
sombres de l’hiver, les jours courts et sombres ou l’on reste à l'intérieur.  Cependant 
les « deux petits vieux » sont à « l’ombre » et là, pouf, l’on est projeté dehors, l’odeur 
n’est plus celle d’une bête tisane mais bien celle, très estivale, du « tilleul » en fleurs ! 
 
 
Pour la qualité intrinsèque 
 
Torride été – 
dans l'arbre à papillons 
un nid de guêpes 
 
            Catherine Rigutto 
  
 
Choisi pour son extrême simplicité qui dit tout, qui dit rien ! 
L'inversion « Torride/été » alourdi volontairement L1 qui ainsi contraste d’avantage 
avec le reste du texte tout en légèreté. 
Une image flash que chacun peux arranger mentalement et s'approprier en l’accordant 
à sa sensibilité personnelle. 
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Instants choisis par Éric Hellal 
 

 
Voici où se portent mes deux choix, kigo et haïku.  

 
 

le kigo 
 
 
chaleur écrasante 
le bœuf lèche lentement 
une pierre à sel 
 
            Martine Brugière 
               

 
Un auteur de haïku qui se préoccupe des bovins, de leur difficulté à supporter les 
hautes températures, par contagion transmet la sensation d'été, avec une jolie 
allitération en L2 qui fait entendre le son unique d'une langue sur une pierre à sel.  
 
 
le haïku 
  
 
plus de place 
sur le papier tue-mouches 
– bing ! un dernier chant 
 
            Véronique Dutreix 
 
 
Tout en oppositions agricoles, ce texte surprend. Bien entendu, il est rare de lire un 
haïku sur le papier tue-mouches, et pourtant, si vous avez vécu sur une ferme en été, 
vous n'avez pu échapper à ce long ruban jaune qui sauve des agressions d'insectes au 
prix d'un spectacle sonore. 
Et il est rare de lire des onomatopées et pourtant nous sommes dans Ploc! 

 
 

 
 
 
 
 
 



 

Instants choisis par Christian Faure 
 

 
En toute subjectivité il m'a été difficile de sélectionner une œuvre plutôt qu'une autre. 
Aussi, je présenterai en ex-æquo deux compositions dans chaque catégorie pour leurs 
qualités respectives. 
 
 
La qualité des kigos suggérés 
 
 
l'enfant à genoux 
bâtit un château de sable 
une tour penche 
 
            Keith Simmonds 
 
 
un jour de vacances 
de l'autre côté du mur 
le bruit d'un ballon 
 
            Martine Brugière 
 
 
À l'origine, le mot vacance (signifiant la période de congés d'une personne en 
activité) n'existait pas en tant que tel dans la langue japonaise. Il y a bien le mot 
yasumi (休み), mais celui-ci fait surtout référence au repos en tant que tel (qu'il soit 
forcé ou non).  
 
C'est à la France que le Japon a emprunté le concept (et l'expression d'ailleurs : 
バカンス bakansu). Les vacances en France sont reines de l'été : ne les dit-on pas 
« grandes » ? Au Japon, on ferait sans doute plus référence à la "golden week", la 
semaine d'or, ainsi nommée pour comprendre un nombre très important de jours 
fériés avec lesquels les salariés complètent par quelques congés pour en faire une 
période continue. Celle-ci se déroule en mai (donc également en été, selon le 
calendrier poétique japonais). 
 
Bien que proches, les images que peuvent véhiculer ces périodes sont parfois 
différentes. Ici, nous aurions le bruit d'un ballon dehors (des enfants en vacances qui 
jouent surtout pendant l'été) ou le château de sable (un enfant certainement concentré, 
avec tout le sérieux dû à son âge, sur sa construction évanescente). 
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La qualité intrinsèque des compositions 
 
 
un papillon de nuit 
sur la rosée de l'aurore 
lente agonie 
 
            André Vézina 
 
 
Quarante degrés 
l'épouvantail même lui 
a mis un chapeau 
 
            Patrick Druart 
 
 
La force des haïkus est sans doute de pouvoir en un bref instant dépeindre une large 
palette de situations et de sentiments. Tout peut devenir source d'inspiration : la lente 
disparition du papillon de nuit, laquelle ramène l'homme face à l'éphémère grâce à 
l'excellente composition imprégnée de sabi 5 d'André Vézina, ou une touche 
d'humour lors de la rencontre d'un épouvantail – faire comme lui et mettre un 
chapeau pour se protéger du soleil. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
5

  Sabi : l'altération par le temps, la décrépitude des choses vieillissantes.  
Considéré comme un principe positif, le sabi est plutôt étranger à la pensée occidentale.  
Le goût pour les choses vieillies, pour la salissure...etc. On peut donc considérer le sabi par l'affect 
des japonais à la patine du temps – ainsi l’on n'efface pas les anciennes traces qui témoignent des 
manipulations d'un service à thé jusqu'à en apprécier la moindre fêlure. 
 



 

 
5.  LES 282 HAÏKUS OU SENRYÛS (ambiances estivales) 
 
 
Que soient chaleureusement remerciés les 36 auteurs qui ont proposé leurs haïkus ou senryûs  
ainsi que Jessica Tremblay avec sa vignette « Le conciliabule des grenouilles ». 
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Le conciliabule des grenouilles  
 
      Jessica Tremblay 
      Vancouver (Canada) 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ 
 
 
André Vézina 
Neuville, Québec (Canada) 
 

 
 

le vent se lève 
le carillon échappe 
une note de temps 

 
 

festival d’été 
devant l’amuseur public 

un enfant pleure 
 
 

si belle tête 
pointent de ses sandales 

d’affreux orteils 

brunante 
une chauve-souris 

traverse la lune 
 
« brunante », vocable québécois fréquemment 
utilisé chez nous ; il signifie crépuscule, nuit 
tombante... On dit aussi souvent en référence à 
la lumière de la fin du jour qu'il fait brun. Au 
Québec les chauves-souris ne sont visibles qu'au 
cœur de l'été à la nuit tombante. Invisibles en 
plein jour elles se cachent dans les greniers ou 
au fond des granges. Ainsi chauve-souris est en 
quelque sorte un kigo. 
 
 
 

sur la grève 
course des pluviers 

si lents mes pas 
 
 

un papillon de nuit 
sur la rosée de l’aurore 

lente agonie 
 

 
tombée de la nuit 

la silhouette d’un héron 
flagelle l’horizon 

 
 

lac au crépuscule 
un huard chante en canon 

avec l’écho 
 

 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ 
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Ani Boquillon, dite Sagiterra 
Paris, Île de France 
 
 
Début de l'été 
 
 
Un petit nuage 
dans le carré de ciel bleu 
vu de ma fenêtre 
 
 
Été à Paris : 
vêtements de couleurs vives, 
le métro fleurit... 
 
 
Et là, on y est carrément 
 
 
Soleil – paupières closes 
je suis tout éclaboussée 
de couleurs 
 
 
Chaleur écrasante 
même les oiseaux se taisent 
– soudain, une cloche ! 
 
 
Fin d'après-midi 
la brise fait frémir les feuilles 
des grands peupliers 
 
 
 

Cueillette des myrtilles 
doigts bleus –  le gourmand 
bleu à l'intérieur ! 
 
Ô petit poirier, 
tes poires si appétissantes 
sont toutes véreuses... 
 
 
Le vieux prunier 
a donné toutes ses prunes 
avant l'été ! 
 
 
Mais il faut rentrer un jour, fin de l'été 
 
 
Les vacances finies, 
une bière à La Rochelle 
et hop le départ ! 
 
 
Mon sac de voyage 
alourdi de coquillages... 
souvenirs pour l'hiver 
 
 
Le train me ramène 
vers Paris – zut j'ai oublié 
de poster les cartes ! 
 
 
Cartes postales 
du bord de mer, postées à 
Paris-Montparnasse ! 
 
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ 
 



             La revue du haïku n° 8 22 

Catherine Rigutto 
Muron, Charente-Maritime (France) 
 
 
Dans le cloître 
des pas qui résonnent 
– fraîcheur 
 
 
La pie se pose 
dans les hautes herbes 
– perdue de vue 
 
 
Retour de plage 
des paillettes d'or jaillissent 
de ses cheveux 
 
 
Plage à marée basse – 
je marche sur l'ombre 
du cerf-volant 
 
 
Fenêtre ouverte 
autour du vase 
des pétales 
 
 
Les pieds dans l'eau 
la tête sous le chapeau 
– intimité 
 
 
Torride été – 
dans l'arbre à papillons 
un nid de guêpes 
 
        

Christophe Rohu 
Nantes, Pays de la Loire (France) 
 

 
Retour de l’été 

Combien de grandes vacances 
encore à mon compteur ? 

 
 

La belle journée !  
Pique-niquer sur la plage  

... nos miettes aux mouettes 
 

Le « la », pris absolument, suppose la rareté : 
une journée pareille, il faut en profiter ! D'où la 
décision du pique-nique sur la plage, mais le 
temps passe vite et, du repas, il ne reste bientôt 
que les miettes ! 
 

 
Beau soir d’été 

Sur un mât noir empalé 
le soleil saigne 

 
 

Au cou du clocher 
quelques mouettes côte à côte 

Un collier de perles 
 
 

Oh ! la canicule ! 
La pluie si souvent maudite 

se fait prier 
 
Haïku de breton : par temps de sécheresse, on 
organise chez nous des pardons pour « prier » la 
pluie de tomber ! J’ai osé un jeu de mot, un 
double sens non imposé au lecteur.  
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Retour du bain 
Une averse soudain arrose 

les fleurs de parasols 
 
 

Pleine lune d’été 
si terne au milieu 

des feux de lampadaires 
 
   

Début septembre 
Les vacances se font la malle 

sur le perron 
 

¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ 
  
 
Claire Gardien 
Picarde de l'Oise et de l'Aisne (France) 
 
 

entre feuilles de vignes 
les grappes de chasselas dorent 

– vrilles sur l'échalas 
 
 

luxuriance végétale 
reines-des-prés et aubépines 

fleurissent les haies 
 
 

sous la moustiquaire 
deux machaons chatoyants 

– soleil ardent 
 
Le machaon ou « grand porte-queue », peut 
atteindre 90 mm. Magnifique avec ses deux 
ailerons, jaune vif strié de brun, il saisit par sa 
beauté et sa taille ; se plaît sur les ombellifères, 
les apiacés, toutes prairies fleuries.  

le mistral réveille les braises 
du feu de camp 

– les pins s'embrasent 
 
 

gourde en main 
le scout épanche sa soif 

– rigoles de sueur 
 
 

sur le matelas pneumatique 
un bain de soleil 
– réverbération 

 
 

Torpeur aoûtienne 
les éclairs de chaleur 

zigzaguent sur le mazet 
 
Le mazet, vocable provençal, est un petit abri de 
pierres sèches. 
 
 
 

la fillette louche 
sur son olive noire 

– pan-bagnat à l'appui ! 
 
Le pan-bagnat est un petit pain rond (un vrai 
repas) d'origine niçoise, fourré de tomate, 
poivron, olives, anchois, huile d'olive. 
 
 
 

cueillette dans les ronces – 
des passoires le goutte à goutte 

des précieux merons ! 
 
Le meron, vocable picard de Thiérache, n'est 
autre que la mûre. Fêtes aux merons dans les 
villages et fabrication artisanales de gelées. 
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tout ébaubi 
l'enfant surfe sur les vagues 

– son premier kitesurf ! 
 
Le kitesurf est un sport de glisse nautique qui se 
pratique debout sur une planche, en se faisant 
tirer par une aile inspirée du parapente. 

 
 

bouffée d'air frais 
dans une crique – 

pâmoison sur le sable chaud 
 
 

chars à voile – 
entre vagues et horizon 
sableuse Côte d'Opale 

 
 

à La Treille muscate 
Colette lézardait 
parmi les cyprès 

 
La Treille muscate  est le nom donné par Colette 
à sa maison provençale. 
 
 

jaune safran et carmin 
le boutis dans  

la chambrette du mas 
 

Le boutis, vocable provençal, est un ouvrage 
confectionné avec deux épaisseurs d'étoffe que 
l'on brode et dont on bourre les motifs obtenus 
pour leur donner du relief. 
 
 
 

face aux murailles 
quel épanchement floral ! 

un toit tout là-bas 
 
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ 
 

Damien Gabriels 
Leers (limitrophe à la frontière belge) 
Nord-Pas-de-Calais  (France) 
 
 

 
cerisier à l'aube – 

un merle en flagrant délit 
de maraude 

 
 

buddleia en fleurs – 
le vent porte la nouvelle 

aux papillons 
   
 

vent marin – 
le champ de blé mûr 

en vagues bruissantes 
  
  

chemin d'herbes sèches – 
des aigrettes s'envolent 

de mes espadrilles 
   
 

partie de pétanque – 
la fillette compte 

les étoiles 
   
 

m'éveillant de la sieste 
plus un nuage 

au-dessus du jardin 
   
 

murs blancs de la chambre – 
le craquètement des cigales 

en sourdine 
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  soleil brûlant – 
même les tournesols 

courbent l'échine 
  
 

l'orage s'éloigne – 
une fleur de bignone 

dans le bain d'oiseaux 
  
  

partie de cartes – 
les numéros de voltige 
des papillons de nuit 

 
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ 
 
 
Danièle Duteil 
Rivedoux-Plage, Île de Ré (France) 
 
 

terre crevassée 
de grosses gouttes de pluie 

sèchent en tombant 
 
 

le soleil se couche 
sur les coquelicots 

chant du grillon 
 
 

touffeur 
la nuit stridule 

 
 

sur sa tête 
rabattant le drap – 
premier moustique 

envol furtif 
les mirabelles à demi-mûres 

déjà convoitées 
 
 

vent d’orage 
le camelot rattrape au vol 

un chapeau de paille 
 
 

en plein soleil 
un lézard immobile 

tête dressée 
 
 

craquements 
les pommes de pin rebroussent 

leurs écailles 
 
 

midi au cadran 
un grand cerf-volant blanc s’ouvre 

là-bas sur la dune 
 
Midi, c'est l'heure à laquelle le soleil est au 
zénith, un moment charnière de la journée, 
l'instant de tous les possibles suggérés par ce 
grand déploiement « blanc ». La « dune » et      
le « cerf-volant » ancrent le haïku dans la saison 
estivale, sans la nommer, et accentuent encore 
l'impression de calme distancié, propice à 
l'évasion créatrice, que procurent parfois les 
chaudes journées d'été. 
 
 
 
 
 

nuit blanche 
une étoile file 

vers la mer 
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sous les volets bleus 
l’odeur du poivre d’Orient 

une femme passe 
 
 

dans la pinède 
des milliers de torches 

que le vent attise 
 
 

fête des moissons 
un gros orage balaye 

la place centrale 
 
 

plage noire de monde 
un enfant cherche 

sa mère 
 
 

sous la branche 
du pin laricio 
le soir craque 

 
 
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ 
 
 
Diane Descôteaux 
Saint-Nicéphore, région Centre du 
Québec (Canada) 
 
 
Il y a tant de plaisirs l'été qu'il m'a fallu choisir 
parmi les plus doux, les plus marquants et, dans 
ce cas-ci, les plus délicieux.  
 
J'ai regroupé les deux haïkus suivants dédiés à 
mon père qui, depuis notre plus tendre enfance, 
a embaumé nos étés avec la cuisson des fruits 
des champs fraîchement cueillis. 

Cette odeur demeure invariablement le plus 
suave qu'il m'ait été donné de humer à ce jour.  
Ces haïku écrits à des dates différentes l'ont 
été pour la simple et bonne raison que les 
fraises des champs sont mûres juste après le 
solstice d'été, plus précisément après la fête de 
Saint-Jean-Baptiste, et que les framboises leur 
succèdent généralement vers la mi-juillet.  
Hummm... 
 
       

ah la confiture ! 
à chaque été mettre en pot 

un peu de nature 
 
  

tout chauds tout frais cuits 
tout en bouffée odorante 

sucre et petits fruits  
 
 

(haïkus dédiés à mon père) 
 
 

 
 

quel été pluvieux 
se plaint-on à gauche à droite 

eh oui, mais quels cieux ! 
 
 

un nuage énorme 
voile à lui seul le soleil – 

aveuglante forme 
 
On parle de juillet 2009 où le ciel a renversé son 
broc presque à tous les jours battant d'anciens 
records et devenant ainsi le mois le plus 
pluvieux depuis des lustres voire des décennies.  
Ce qui fut spectaculaire, c'est que bien qu'il ait 
plu à tous les jours ou presque, le soleil s'est 
pointé à la même fréquence ourlant ces fameux 
cumulus humilis d'un feston lumineux.  
Fort heureusement, les cieux d'août et de 
septembre furent plus cléments pour les 
vacanciers... 
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solstice d'été – 

être celle que l'on laisse 
sur le bout du quai 

  
Ô nostalgie, quand tu nous prends... Il y a ceux 
qui partent et ceux qui restent : lesquels sont à 
plaindre et lesquels à envier... 
 
 

prévoir en fonction 
à chaque été des vacances 

de la construction 
 
Je ne saurais dire comment s'est ailleurs mais 
ici, au Québec, tout est modulé en fonction des 
vacances des travailleurs de la construction, soit 
durant les deux dernières semaines complètes 
du mois de juillet.  
Cette période est sacrée et tout lui est consacré. 
Ainsi, si l'on prévoit des déplacements à cette 
époque de l'année, il faut s’y prendre d'avance 
pour réserver le gîte et le couvert sinon on court 
le risque de se retrouver le bec à l'eau et de 
dormir dans l'auto ou ...à la belle étoile !  
 
 

est-ce la rivière 
qui babille dans son lit 
ou bien chaque pierre ? 

 
Y'a que l'été où l'eau babille !  
Le printemps, il y a trop de flotte et cette 
dernière a, par conséquent, une grosse voix.  
L'automne, il y a trop de feuilles qui entravent 
son cours et, du coup, sa mélodie se transforme 
en mélopée. L'hiver, eh bien tout est figé : pas 
de son pas d'image.  
Reste à savoir qui de l'onde qui des cailloux 
produit ce babil estival... 
 
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ 
 
 

Éric Hellal 
Beauvais, Picardie (France) 
 
 
repas algérien – 
la cuisinière cueille 
de la menthe fraîche 
 
 
amitié estivale, 
expliquer le Haïku – 
comme l'an dernier 
 
 
canicule – 
les cloches de l'église sonnent 
un degré de plus 
 
 
fin de l'été – 
les chaises en plastique blanc 
tâchées de gris 
 
 
ciel de fin d'été – 
je décide pour laisser filer 
la vigne vierge 
 
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ 
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Graziella Dupuy 
St Amant Tallende,  
Puy de Dôme (France) 
 
 

Au bord du chemin 
là où il a disparu 
un papillon bleu 

 
 

Au soleil couchant 
l'ombre de l'épouvantail 

– si petit le champ 
 
 

Aquarellistes –  
un vrai marchand de couleurs 

ce quatorze juillet 
 
 

Ce matin d'été 
sur les mur de la chambre 

le jeu du soleil 
 
Le soleil derrière le cerisier du jardin passait à 
travers les trous des jointures des volets qui se 
replient et des tâches de lumière dansaient sur 
les murs. Cela m'a donné l'impression que le 
soleil jouait. 
 
 

 
Vallée des dômes 

les libellules dansent 
entre les arbres 

 
 

Sur la fenêtre 
vacillante la bougie –  
dehors, les lucioles 

 

Belle nuit d'août 
une éclipse de lune 
dans le ciel d'hier 

 
Haïku écrit le lendemain de l'éclipse du 17 août 
2008, alors que j'étais dans un monastère 
dominicain au plan d'Aups près de St Maximin. 
 

 
Au soleil d'été 

tout paraît plus lumineux 
même la tristesse 

 
 

Un étal de fleurs 
la lumière s'y recueille 

au coin de la rue 
 
 

En un seul instant 
la saveur d'un soir d'été 

un nouvel instant 
 
 

Si petit l'enfant 
dans les bras de son père 

– matin de juin 
 
À Quentin, mon petit fils né en juin 2006.  
Tant d'émotion... 
 
 
 

Transparente l'eau 
un ballet de méduses 
transparentes aussi 

 
 

Au creux des rochers 
l'écho de la cascade – 
au pied sa fraîcheur 
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Sortie de nul part 
immobile sous le soleil 

une salamandre 
 
 

Un seul été sans toi 
juste le temps de me perdre 

– l'écho de ton corps 
 
 

Ce matin les roses 
têtes baissées me saluent 

au bord du chemin 
 

¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ 
 
Jean-François Chapelle 
Mérignac, Aquitaine (France) 
 
 
Canicule d'août – 
critiquer le nucléaire 
devient accessoire 
 
Même si on n'aime pas que l'électricité  
provienne de la filière nucléaire, le plus 
important est que le ventilateur tourne. 
 
 
Le 14 juillet – 
les rues plus sinueuses 
après le champagne 
 
 
Les vœux d'amoureux 
répondent aux étoiles filantes 
– sourire de la lune 
 
En août, plusieurs nuits sont le théâtre 
d'importants de passages d'étoiles filantes : ces 
spectacles sont propices aux veillées en 
famille... ou en couple. 

Keith Simmonds 
Rodez, Midi-Pyrénées (France) 
 
 

chansons populaires 
dans un bal villageois : 
odeur de foin partout 

 
  

l'enfant à genoux 
bâtit un château de sable 

une tour penche 
 
 

silhouettes dansantes 
sous un soleil embrasé... 

le quatorze juillet 
 
 

un merle épiant 
dans un champ de maïs 

un épouvantail 
 
 

un feu ravageur 
à l'apogée de l'été – 
un fumeur applaudit 

 
 

un riche fermier 
lisant sous le chêne 

son journal à l'envers 
 
 

¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ 
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Liette Janelle 
Boucherville, Québec (Canada) 
           
 
Le tintamarre 
aux Fêtes de l'Acadie 
sous le bleu et blanc 
 
À l'occasion du tintamarre, les gens dans les 
parcs sous le drapeau bleu à l'étoile blanche 
tapent sur des chaudrons pour festoyer à 
Moncton (Nouveau Brunswick, Canada). 
 
 
Kiosques du terroir 
Festival de la Bière 
la ville déborde 
 
En route vers Chambly (Québec) déguster les 
saveurs d'UNI BROUE sur le site du fort de 
Chambly. 
 
 
Toutes les nations 
au Festival de Folklore 
Un monde en couleur 
 
En juillet chaque année les danseurs du monde 
entier dansent à Drummondville (Québec) au son 
de leur musique régionale. 
 
 
Immense Pow Wow 
Fête Amérindienne 
plumes à l'honneur  
 
À Odanak (Québec) les Abénakis font la fête, 
vêtus de leur habit de fête et de leur panache et 
dansent autour du feu et partage leur festin.          
  

¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ 

Lilian Thinot 
Paris, Île de France (France) 
 
 
matin d'été – 
le moteur chauffe 
à cent mètres de la plage 
 
 
départ en vacances – 
la rôtissoire dans un bouchon 
à la campagne 
 
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ 
 
 
Lise Robert 
Saint-Denis-sur-Richelieu, Québec 
(Canada) 
 

 
fin juillet 

lune ronde sur le lac 
mon anniversaire 

 
Avec les années, les anniversaires deviennent 
un moment de solitude – ce n'est pas mon cas – 
et ce soir-là il y a une présence, la lune ronde. 
 

 
un verre à la main 
papoter et popoter 

sur la terrasse 
 

Prendre un rosé, faire un brin de jasette en 
préparant un repas sur la terrasse, un soir d'été.      
      
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ 
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Marc Bonetto 
Marseille, Provence-Alpes-Côte d'Azur 
(France) 
 
 
 

Senryûs 
 
 

Se découvrir  
Nus dans le soleil  

Et brûler, follement brûler  
 

Se perdre – se retrouver ?  Se trouver, se perdre 
au monde et à soi, prodigue d’un bonheur infini 
qui, parce qu’infini, n’attend rien de la vie 
commune.  
Rapprochement osé avec la transe des 
derviches tourneurs ou avec ce qu’on appelle « 
extase mystique » ?  
  
 

Le soleil dénude ton corps  
Peau d’âme  

Au vent qui l’écaille 
 
La nudité, la mise à nu, mais bel et bien estivale, 
dans un jeu entre le soleil et le vent qui, mieux 
que les doigts amoureux, déshabillent une 
demoiselle. Une demoiselle ?  
Rien ne l'indique, sinon mon bon plaisir, et le 
bon plaisir suffit à celui qui écrit, sans gage de 
qualité, toutefois – ce serait trop beau !  

 
 
 

Haïkus 
 

Fils électif des glaciers et des fenils  
L’été musarde  

Entre les feuilles du noisetier  
 

L’automne  
Pas à pas  

Dans la nuit de juillet 
 
 

Comme un cri de sang  
Coquelicot  

Dans les blés ravagés  
 
 

Figuier sauvage  
Entre les roches  

Quand le soleil dénude la soif  
 
 

Orage dans les pommiers  
Déluge  

De pommes et de branches 
 
 

¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ 
 
 
 
Marcel Peltier 
Belœil, Wallonie picarde (Belgique) 
 
 
 
 

Moissons 
Les rires des enfants 

dans la paille  
 

 
 
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ 
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Maria Tirenescu 
Cugir, région Alba, Roumanie 
 
 
Des plantes qui fleurissent en été 
 
 
Belles-de-jour 
sur la haie – 
la maison de grand-mère 
 
 
Seule buvant du thé – 
tout près dans un vase 
la pivoine flétrie 
 
 
Champ de blé moissonné –  
parmi les coquelicots fleuris 
il y a seulement un bleuet 
 
 
Ombre d’acacia – 
un chardonneret examine 
le chardon mauve 
 
À midi – 
la chicorée fleurie 
sous l’arbre foudroyé 
 
 
Jour frais – 
il y a seulement un zinnia 
à côté de la vieille haie 
 
 
 
Kigos d’été : cigale, grillon, libellule, 
papillon, luciole... 
 
 
Je sirote la tisane 
en écoutant les grillons – 
clair de lune 

 
Un papillon plane 
autour de la tasse de thé – 
journée sereine 
 
 
Coucher du soleil – 
une libellule se repose 
sur un bâton sec 
 
 
Chanson d'une cigale – 
une seule étoile clignote 
entre deux nuages gris 
 
 
Coucher du soleil – 
une libellule ridant 
la face du lac 
 
 
Soirée sereine – 
deux enfants se disputent 
une luciole  
 
 
 
Des activités qui se déroulent en été  
 
 
À la soirée – 
au-dessus du griottier récolté 
la nouvelle lune 
 
 
 
Des signes de pluie annoncés par des 
oiseaux migrateurs 
 
 
Le martinet vole 
bien bas – 
une goutte de pluie  
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ 
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Marie Népote 
Angers, Pays de la Loire (France) 
 
 

Yeux clos au soleil – 
Un oiseau strie le ciel rouge 

en ombre chinoise. 
 
 

Effluve de juin 
où fraîchit l’ardent soleil : 

le vent des tilleuls ! 
 
 

Matin en terrasse, 
ombre fraîche – petit noir 

me brûlant les doigts. 
 
 

Tout premier éclair : 
deux pigeons, d’un vol pressé, 

regagnent l’abri.   
 
 

Sur fond de ciel vert, 
un feu d’artifice explose : 

l’albizzia en fleur ! 
 

Albizzia, arbre à feuillage caduc. Ses fleurs sont 
de couleur rose-pâle à rose-rouge et rassem-
blées en panicules à l'extrémité des branches.  
Elles apparaissent en été (juillet/août), n'ont pas 
de pétale mais un grand nombre d'étamines de 
2 à 3 cm de long. Elles sont appréciées des 
abeilles, papillons et des oiseaux. 

 
 

Au zinc des fenêtres, 
l’orage aux mille doigts rythme 

sa folle sonate. 

Tête sans couronne 
le tournesol, lourd de graines, 

boude le soleil. 
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Marie-Noëlle Hôpital 
Marseille, Provence-Alpes-Côte d'Azur 
(France) 
 
 
 

Souliers dénoués 
Farniente sur la plage 
Près d'une méduse. 

 
 

La lumière et l'eau 
Caresse sur le rivage 

Le délassement. 
 
 

Fichu dénoué 
L'ombrelle s'épanouit 
Tout près du soleil. 

 
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ 
 
 
 
Martine Brugière 
Clermont-Ferrand, Puy-de-Dôme 
(France) 
 
 
un jour de vacances 
de l'autre côté du mur 
le bruit d'un ballon 
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 vache sur fond blanc 
au rendez-vous du mois d'août 
le panneau routier  
 
 
chaleur écrasante 
le bœuf lèche lentement 
une pierre à sel 
 
 
le chien se recouche 
sur la route du hameau 
chaleur de l'asphalte 
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Maryse Chaday 
Le Cannet-Des-Maures, Var (France) 
 
 

 
bourdonnement 

sous les pins au vent léger 
l’herbe est à sieste 

 
 

les mûres d’août 
en cueillette piquante 

… ah ! leur confiture... 
 
 

nappe de la mer 
strie écumeuse du jet-ski 
... si loin – pas de bruit 

 
 

sieste 
à la fraîche sous les arbres 

– il pleut des fourmis 
 
 

chaud, le mur crépi 
deux lézards  

en marivaudage 

excès de touristes 
se détourner de la mer... 
ah ! ce pré, ces vaches 

 
 

toujours d’est en ouest 
les guêpiers bavards là-haut 

– d’ouest en est aussi 
 
Les guêpiers sont des oiseaux que l’on voit et 
entend tout l’été. 
 

 
quiétude sur la plage 

fumées derrière les collines 
… des arbres meurent 

 
 

terre desséchée 
mille chemins entr'ouverts 

pour absorber l'eau 
 
  

les ombres s'allongent 
au jardin derrière le mur 

– fraîcheur d'été 
 
À partir du 15 Août, les jours perdent de 
longues minutes. 
 

 
souffle de vent chaud 

cliquetis des feuilles qui tombent 
... l'été cruel 

 
 

balade solitaire 
le ciel s'emplit d'hirondelles 

en partance 
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Micheline Boland 
Mont-sur-Marchienne  (Charleroi),  
province de Hainaut (Belgique) 
 
 
 

Soleil et fusils, 
marcheurs en grand uniforme 

– un portable sonne. 
 
 

Fournaise et sueur, 
martèlements incessants 

– la fenêtre tremble. 
 
 

Jour de Saint Louis 
la poudre et la batterie 
– boire en regardant. 

 
 

Son criard du fifre 
roulements sourds de tambour 

– la mouche bourdonne. 
 
 

Dans la touffeur d'août 
sapeurs du Second Empire 

– pavés martelés. 
 
De mai à octobre, dans l'Entre-Sambre-et-
Meuse (en Belgique) ont lieu des marches mili-
taires. Ce sont des processions dédiées à  un 
Saint et accompagnées d'une escorte armée.  
Par exemple le 25 août pour la Saint Louis.  
 
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ 
 
 
 
 
 

Mike Montreuil 
Ottawa, Ontario (Canada) 
 
 
la baie tranquille... 
les huards 
brisent le miroir 
 
 
lever du soleil – 
le sermon 
du rouge-gorge 
 
Au Canada on dit « lever du soleil ».  
Les rouges-gorges chantent beaucoup                 
à la fin de juin pour la protection des petits.  
 
 
chaleur d’été – 
ton corps luisant 
sous la lune 
 
 
mon livre 
oublié sur la plage – 
la ligne de fourmis 
 
 
famille de corbeaux – 
deux jeunes 
avec des cris malformés 
 
 
dans une pluie chaude 
nos baisers 
les rendent jaloux 
 
La pluie est chaude seulement durant les mois 
d'été de juillet et août. 
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Mircea Teculescu 
Campina, région de Prahova (Roumanie) 

 
 

Haïkus 
 
 

la mère malade – 
l’ombre de l’épervier bouge 

les brins d’absinthe 
 
 

aucune cigale – 
seulement le radar guette 

la route vers la mer 
 
 

le rideau ondoyant – 
dans l’étendue du verger 

s’éclaircit le coucou 
 
 
 

Tanka 
 
 

bruit de la faux – 
un insecte incline 

le brin d’herbe 
 

tout près de la ruine 
la vieille maison  
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Nicole Gremion 
Marseille, Provence (France) 

 
 

Un sang de gitane 
et l'insolence du soleil. 

Grenadier en fleurs. 
   
 

Touffeur des lavandes 
au clair de lune – un grillon 

soliloque. 
  
 

Marqués au fer rouge 
les adorateurs du soleil : 

moderne holocauste. 
 
 

Figue de septembre 
confiture de soleil 
– saveur-souvenir. 

  
  

À l'heure d'arroser 
les cigales se taisent 
– prélude à la nuit. 

  
  

Un trou dans la terre 
imago abandonné : 

karma de cigale. 
 
« Imago » est le terme exact pour désigner les 
diverses mues d'une cigale qui, après s'être 
extraite de sa carapace, s'enterrera de nouveau 
jusqu'à l'été suivant. 

  
À des années-lumière 

du carrousel des hélicos 
une abeille herborise. 
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Le dos à la mer 
sous un parasol – corvée 

des cartes postales. 
 
Rite estival incontournable.  
Curieux déni de ce qu'on est venu expressément 
chercher : l'eau, le soleil, la rupture. 
 

 
L'été au musée. 

Sur la chaise du gardien 
un ado s'affale. 

  
Autre rite, culturel celui-ci, des vacances 
scolaires d'été. Plus accablant que la canicule 
pour un collégien qui rêve de plage. 
 
 

Tout ce bleu du ciel 
que traversent les oiseaux 

où commence-t-il ? 
  
  

Première cigale 
sur l'autoroute du soleil. 
L'odeur des garrigues. 

 
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ 
 
 
 
Patrick Druart 
Urou et Crennes, Basse-Normandie 
(France) 
 
 
Un petit cul blanc 
happé par le champ de blé 
pause déjeuner 

Sur la nappe bleue 
l'azuré de la bugrane 
presque incognito 
 
L'azuré de la bugrane est le nom d'un papillon 
bleu de nos contrées normandes. 

 
  
Premier jour d'été 
cueillir sept épis de blé 
comme chaque année 
 
  
Un lézard esquive 
d'âpres chicots de quartzite 
bon dieu qu'il fait chaud 
 
  
Soirée à l'étang – 
bien roulée la demoiselle 
dans son fourreau bleu 
 
  
Quarante degrés 
l'épouvantail même lui 
a mis un chapeau 
 
  
Ignorant leur Dieu 
des tournesols mon Amour 
regardent tes fesses 
 
  
Plus pâle le ciel 
depuis le champ de bleuets 
fraîcheur d'une source 
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Patrick Fetu 
Taverny, Val d'Oise (France) 
 

 
Haïkus 

 
Ah ! le nez qui pique 

Odeur de fleurs de colza 
Récolte fructueuse. 

 
 

Feux de la Saint-Jean 
Rendez-vous des amoureux 

Flammes ondoyantes. 
 
 

Gorgées de soleil 
Accrochées à tes oreilles 

Les cerises rouges. 
 
 

La rue Gay-Lussac 
Sous le bitume fondant 
Les pavés renaissent. 

 
Ressurgissent quelques souvenirs de 1968. 
 

 
Finis les flonflons 

Tous les lampions sont éteints 
Confettis au vent. 

 
 

Les deux petits vieux 
À l'ombre du grand tilleul 

Senteurs de tisane. 
 
 

Terrasse garnie 
Il passe de table en table 

Roses artificielles. 
 
 
Même en hiver les vendeurs passent de table en 
table à l'intérieur des restaurants – « Terrasse 
garnie » suggère donc l'été. 

Chaleur retrouvée 
Odeur de crèmes solaires 

La mer sera d'huile ! 
 
« La mer sera d'huile » ne signifie pas qu'il n'y a 
pas de vent, qu'il fait chaud mais qu'une fois 
dans l'eau les crèmes solaires vont se répandre 
dessus, d'où le point d'exclamation. 
 

 
Les figues violettes 

Le soleil à son zénith 
A craqué leurs peaux. 

 
 

Doigt pointé au ciel 
L'Obélisque majestueux 

Attrape l'été. 
 
 

Senryûs 
 
 

Gentil vent fripon 
Soulevant robes et jupes 

Et mistral gagnant ! 
 
Il s'agit d'un clin d'œil à la chanson de Renaud.  
 

 
Les boîtes à striptease 

Soirées chaudes de Pigalle 
Les fleurs de bitume. 

 
« Soirées chaudes » (double sens) : chaudes car 
l'été, chaudes car... Pigalle. 

 
 

Sur le sable d'or 
Allongée elle se dore 
Soupirs... elle dort.  

 
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ 
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Pierre Saussus 
Grenoble, Rhône-Alpes (France) 
 
 
l'eau fraîche jaillit  
au bout du sentier pentu  
ah ! quelle chaleur 
 
 
quatre pommes de pin  
mille fleurs les admirent  
tout près des sommets 
 
 
pétri de soleil  
bercé par le vent des cimes  
le rocher s'endort 
 
 
dzi dzi incessants  
si proches   insaisissables  
tapis dans l'herbe 
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Roland Halbert 
Nantes, Pays de la Loire (France) 
 
 
Haïkus 
 
 
 
Service en terrasse : 
le soleil sort ses grands verres… 
– L’instant se déguste. 
 
 
 
Projet de vacances ? 
                                 Bronzage intégral dans ma 
                                                                            cage d’escalier. 
 

grillon ébloui  
par un rayon de soleil  
tout feu tout flamme 
 
 
rayon de soleil 
perdu au milieu des fleurs 
elles en rougissent 
 
 
la fleur épanouie 
en concurrence   elle accueille 
l'abeille fofolle 
 
 
un grand tournesol  
au milieu du champ soupire  
ah ! quelle chaleur 
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Départ d’incendie. 
En guise de canadair  
l’eau des essuie-glaces ! 
 
Le mot « incendie » (de maquis ou de forêt) fait figure, hélas, de nouveau kigo d’été.  
 
 
 
Météo des plages : 
elle hisse le drapeau vert 
au bout de ses seins. 
 
Autre nouveau kigo d’été : l’expression « météo des plages » qui rythme les journaux télévisés pendant 
toute la saison estivale. Les informations sur ces plages sont données par la couleur variable (vert, 
orange, rouge, violet) des drapeaux de surveillance. Leur lecture peut se révéler légèrement coquine. 
 
 
 
Les martinets sont partis… 
 
De tant de silence, 
le ciel reste bouche bée. 
 
Le martinet noir (Apus apus) « qui vire et crie sa joie autour de la maison » (René Char) est par 
excellence l’oiseau incarnant l’été ; à sa migration vers l’Afrique (fin juillet), vidé de ses ballets aériens et 
sonores, le ciel semble perdre de sa profondeur. Le blanc de coupe après le premier heptasyllabe vient 
souligner cette « poésie de la bouche bée » qu’est le haïku, selon l’heureuse formule de Hirahata Seitô. 
 
 
 
                                                                        au grenier du jour. 
                                      L’alouette carillonne 
Moissons soleilleuses ! 

  
Au Japon, l’alouette des champs (Alauda arvensis) évoque le printemps ; ici, elle est associée aux 
moissons (juillet-août) qui provoquent son envol.  
La disposition du haïku en escalier ascendant mime de façon discrète le mouvement de l’oiseau. 
 
 
 
Au serein du soir,  
s’étendre sur un transat… 
La douceur des choses ! 
 
Avec en écho « transat », le kigo est « serein », cette fraîcheur qui tombe au crépuscule des soirs d’été.  
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Saison nonchalante, 
                                qui tiens le soleil en laisse, 
                                                                          allonge ma sieste ! 
 
La saison, non explicite, est suggérée par l’adjectif « nonchalante », puis confirmée en fin de dernier 
pentamètre par le mot « sieste ».  
L’apostrophe à l’été « qui tiens » (avec un « s ») est un procédé elliptique pour « toi qui tiens », elle 
confère un tour humoristique au haïku. 
 
 
Août couve un orage… 
Le merle cherche dans l’herbe 
des vers al dente. 
 
Haïku de l’attention minutieuse (kusa no me haïku, « haïku des bourgeons sur l’herbe »).  
Bien entendu, ce poème peut aussi s’entendre comme la métaphore ironique du poète. 
 
 
Sur la pelouse filasse 
tu sifflotes Summertime… 
– Un brin de fraîcheur ! 
 
Le kigo, donné dans le titre de la célèbre ballade de Gershwin, 
 vient égayer et rafraîchir l’ambiance caniculaire de l’été.  
 
 
Senryûs 
 
 
« Solidar’été » ? 
On abandonne les vieux… 
au chenil. 
 
 
Regard sceptique sur « Solidar’été », campagne municipale pour lutter, pendant l’été, contre l’isolement 
des personnes âgées.  
 
 
Sur le Tour de France            un fauteuil roulant qui fonce           en roue libre. 
 
 
Superbe nana 
qui jardine en bikini… 
Je prends un râteau !  
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Shan dak 
Sept-Îles, Québec (Canada) 
 
 
l'été en tourbillon 
tshiueten arrive  
avec ses nuages gris 
 
« tshiueiten », vocable innue : le vent du Nord. 
Nous  vivons en bordure du fleuve Saint-Laurent  
–  le vent fait parti de notre quotidien, il 
commence à venter vers midi. 
 
 
shaputuan perdu 
odeur de sapinage 
sous une tente carrée 
 
« shaputuan », vocable innue : grande tente 
ronde traditionnelle, faite de peaux d’animal ou 
d’écorce pour les rassemblements pouvant 
contenir de cinquante à cent personnes. 
L'image du shaputuan (rond) avant le 1er 
contact...  
... et « la tente carrée », reflet de l'assimilation 
de la culture dominante.  
L'été, il y a des tentes derrières les maisons ou 
pour les activités culturelles… et l'hiver, il n'y en 
a plus.   
 
« sapinage », vocable québécois : amas de 
branches de sapin, de conifères. 
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Simon Martin 
Marseille, Provence-Alpes-Côte d'Azur 
(France) 
 
 
 

L'ombre des tilleuls en fleur 
il fait plus chaud 
qu'en plein soleil 

 
Une contradiction... en apparence, le parfum 
concentré des tilleuls rappelle du sirop brûlant. 
 
 

Chasse aux papillons 
les pieds nus dans les orties 

– je retiens mon souffle 
 
 

Les bruits du jardin – 
un chien s'éveille et gronde 

et se rendort 
 
 

La nuit se faufile 
à travers la moustiquaire 

– dehors les grillons 
 
 

Papillons de nuit – 
les paillettes de leurs ailes 

dans le clair-obscur 
 
 

Les chauves-souris 
aux couleurs du crépuscule 

croisent une hirondelle 
 
 
 

Après l'incendie 
déjà des pousses si vertes 

à travers la cendre 
 
« Les incendies d'été en Provence ». 
Notre jardin a brûlé à Marseille, le 23/07/2009. 

 
 
 

Mange capricorne 
les poutres de ma maison 

ça te rend si beau 
 
C'est en début d'été, et au terme d'un 
développement qui demande 3 à 4 ans, que la 
larve (nymphose) va creuser le bois nourricier 
(mes poutres !) pour aménager une loge dite     
« nymphale » où elle se métamorphosera en 
insecte parfait. 
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Jardin des Tuileries 
au grand bassin rond 
toutes voiles dehors ! 

 
 

Averse lointaine 
le zinc chaud en vibre encore 

les moineaux barbotent 
 
 

Volant accouplées 
deux libellules – 

et des envies, des envies 
 

 
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ 
 
 
 
Stéphane Bernard 
Rennes, Bretagne (France) 
 
  
pommes et poires mûrissent 
le vieux voisin à l’hôpital 
plus que ses pommes ses poires 
  
 
léger choc électrique 
dans l’air brûlant du marais 
deux libellules flirtent 
 
 
debout sur le calvaire 
toute une famille 
– feu d’artifice 
 
 
sieste dans l'herbe 
accouplés la branche et le vent 
me caressent 
 
 
dans le verger sec 
le moucheron assoiffé 
se jette dans ma gorge 
  

même torse nu 
la sensation d’une chemise 
insomnie d’été  
  
 
cette pleine lune d’août 
je n’ai besoin que d’elle 
pour écrire 
 
 
un oiseau de nuit 
dans le Palais des Papes 
vient écouter du jazz 
 
 
des Russes égarés dans la neige 
cette lecture d’un soir d’été 
me rafraîchit 
 
levant les bras 
pour cueillir une poire 
failli cueillir le soleil 
 
 
un lampadaire allumé 
groupe d’arbres battements d’ailes 
fin de l’été 
 
 
une feuille morte 
vole dans l’été 
– papillon brun 
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Thierry Poucet  
né et vivant en Région bruxelloise 
(Belgique) 
 
 
Sandales en main 
longeant la marée montante 
six gros se dandinent 
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Soir naissant gonflé de trilles 
dans les frondaisons 
rien vu, tout ouï 
 
 
En plein soleil mains aux poches 
sous les capuchons 
la banlieue hiberne 
 
Plus que de la simple oisiveté – sorte de 
pendant du « farniente » de ceux qui jouissent 
(?) de vacances plus exotiques et en général plus 
luxueuses –,  le verbe insolite « hiberne » 
exprime une relégation sans perspective 
évidente, confinant à l'immobilité plus ou moins 
forcée de gens dont l'énergie et peut-être aussi 
le moral est au ralenti.  
 
 
Loin des prieurés 
les vaches d'alpages 
carillonnent en broutant 
 
Nous étions dans le contexte d'une longue 
randonnée d'été dans les montagnes de Haute-
Savoie. 
 
 
Au temps des maillots 
les gars laids jonchant la plage 
usent d'appeaux longs 
 
  
Pendue à son fil 
l'infime chenille 
arpente l'apesanteur 
 
 
En citoyen des villes on observe plus de 
chenilles (y compris dans son propre jardin) en 
été, sans doute parce que c'est le moment où la 
nature est le plus attirante et où les activités 
professionnelles sont le plus relâchées. 
 
 
Galop du vent sur le sable 
mollets piquetés 
bambins en apnée 
 
 

Bucolique extase 
voici tous les cieux 
mis dans le même pommier 
 
  
Devant mon transat 
comme moustiques sans tête 
volent des graines 
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Véronique Dutreix 
Saint Just le Martel, Limousin (France) 
 

 
plus de place 

sur le papier tue-mouches 
– bing ! un dernier chant 

  
 

prés assourdis 
une nuit d'été dormant 

fenêtres ouvertes 
  
Je fais allusion aux bruits des tracteurs, etc... 
que l'on entend parfois très tard dans la nuit. 
 
 

pluie d'été – 
ce matin sur l'origan 

plus d'amaryllis 
  
 Les amaryllis sont des petits papillons. 
  
  

les orges montrent 
leur nuque au vent blond 

bientôt, la moisson 
  
  

craqué d'étoiles 
le ciel d'août  

avance sur nous 
 



 

45 
 

refrain d'été ! 
la crécelle  
des pies 

  
Dans certains pays, les femmes appelaient à 
l'aide d'une crécelle leur époux à rentrer des 
champs. 
 
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ 
 
 
 
Virginia Popescu 
Ploiesti, région Prahova (Roumanie) 
 
 
aube – 
le tournesol se lève 
lentement  
 
 
l’herbe fauchée – 
mille grillons se reposent 
à l’ombre 
 
 
averse de juillet – 
derrière les gouttes 
l’arc-en-ciel 

la grêle  
tambourine sur le toit –  
bref éclair 
 
 
nuit d'été – 
le chant du rossignol  
fait vibrer la branche et la lune 
 
 
ciel estival – 
l'air embaumé  
par les belles de nuit  
 
 
nuit de pleine lune – 
dans le concert des grillons  
un aboiement 
 
 
nuit étouffante – 
le chant d’un moustique 
à mes oreilles 
 
 
halte de nuit – 
le feu chasse au loin  
les moustiques 
 

 
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤



 

6.  HAÏBUNS 
 
 
6.1  Promenade                                Maria Tirenescu (Cugir, Roumanie)                                 
   
Aujourd’hui, 6 août, je veux me promener. Mais non dans les ruelles de ma 
ville, je préfère les sentiers de la forêt.  
Je me prépare pour profiter pleinement de cette promenade. Je prends un 
seau, l'appareil photo et une bouteille d’eau.  
 
Jusqu’à Crucea Romoselului, je vais dans ma vieille Dacia. Puis je marche à 
pied parmi des hêtres et des acacias. Il fait si chaud, même ici sous les arbres.  
   
J’arrive dans la clairière. À proximité, des buissons de mûres sauvages. Je 
cueille les plus belles. En peu de temps, mon seau est plein. Il me reste 
suffisamment de temps pour admirer les noisetiers qui commencent à changer 
d'aspect. 
 
Chant d’oiseau – 
à la lisière de la clairière 
tombe une feuille  
   
Je prends quelques photos. Un buisson de mûres sauvages, quelques fleurs, un 
acacia avec des fleurs au cœur d’août... Un lierre grimpe à un hêtre. 
 
Rayon de soleil – 
le lierre sauvage 
a des feuilles rouges  
   
Un petit aller et retour, et puis s'en va...  
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤  
 
 
6.2  Canicule                                          Martine Hautot (Rouen, France) 
 
Fin Juin, la chaleur est tombée sur la ville, plus habituée aux petites pluies 
fines qu’aux soleils insolents. Dans l’appartement plein sud, je brûle, je me 
liquéfie, j’étouffe. J’implore un peu de fraîcheur. Mais rien, pas le moindre 
courant d’air. Je regretterais presque l’hiver. 
 
Sur la table 
Le courrier s'amoncelle 
Quelle chaleur ! 
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Heureusement il y a les soirs. J’émigre sur le balcon, un livre-prétexte à la 
main. Enfin je respire et je savoure… l’heure exquise. 
 
Soir de Juin  
Des cris d’hirondelle  
Dans le ciel diaphane  
 
Infatigables hirondelles. Quand, lassée de suivre les arabesques qu’elles 
dessinent dans le ciel, je baisse les yeux, me voici aux premières loges pour 
suivre la partie de foot improvisée sur l’étroite bande verte qui sépare le 
bâtiment F du bâtiment G. 
 
Je m’amuse des essais maladroits d’un tout petit bonhomme. 
 
Haut comme trois pommes  
Premier pas de footballeur  
Au pied des immeubles. 
 
Pas d’inquiétude, la relève est assurée. 
J’alterne, sans hâte, le livre, les enfants, le ciel : j’admire ainsi de fugitives 
traînées roses mais c’est l’évolution d’un cumulonimbus imposant qui retient 
toute mon attention : annoncerait-il un orage ? 
 
Petit à petit 
Le nuage gris avale 
Le bleu du ciel 
 
Il en faut plus pour décourager les enfants. Le plus jeune n’est plus là mais les 
deux grands – 8/10 ans –, un blondinet et un petit noir, poursuivent leurs jeux 
sans se lasser. Un avant-goût des vacances en somme. 
 
La nuit tombe 
Des gosses courent après  
L’ombre d’un ballon. 
 
Décidément, c’est trop tard pour lire, je n’y vois plus clair. Je laisse les enfants 
à leurs jeux et je rentre. La météo annonce un refroidissement. Déjà je regrette 
la canicule. 
 
Le soir venu 
L’été au balcon 
Quelle douceur ! 
 
¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤ ¤  
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6.3  Récit Cyclades                                           Olivier Walter (Paris)     
 

 
La lune est haute dans le ciel. Le ferry se laisse porter dans un doux et profond 
roulis. Des flots sombres, on entend presque les grands rêves d’Hésiode et 
d’Homère… Le vaisseau nous mène vers les Cyclades, enveloppé de la nuit 
luminescente et des mélopées de l’Histoire. 
 
La proue est plus silencieuse que la poupe. Parfois un dauphin fend le chenal 
lunaire en deux ou trois sauts, et disparaît dans un secret sonore. Est-ce une 
sirène qui tente de fasciner un marin ou se mesure au chant d’Orphée ? 
 
 

Cassiopée s’estompe – 
la lune est reine cette nuit 

sur ciel et mer 
 
 
Une femme tout de blanc vêtue ressemble à quelque vestale. Son silence nimbé 
de dignité échoit à celles initiées aux arcanes du Mystère… N’était ce décolleté 
que la lune approfondit tout en atténuant la ligne, elle incarnerait Cybèle. Or 
la sagesse préhellénique ne tire-t-elle point sa force à conjuguer l’essence et la 
substance, et à faire d’Eros la moelle sensible du vivant ? 
 
 

Le dos cambré 
une goutte de lumière au front – 

Ô femme des vents 
 

 
Après une nuit dont la profondeur n’a de pareille que la légèreté d’être, nous 
apercevons enfin les premières lueurs d’une terre ferme : Naxos éteint ses 
réverbères sous les premiers rayons solaires. 
 

 
L’aube – 

Cigales et coqs rivalisent 
clapotis de l’eau 

 
 

Bateau à bon port 
sur sa bitte d’amarrage – 

Terre et mer mêlées 
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Une odeur de chèvrefeuille et de lauriers amers enveloppe le voyageur. Nos 
premiers pas ont ainsi la force innocente d’un jour nouveau. 
 
Au milieu de bougainvillées déjà éclatants, nous sirotons un café grec qui a les 
accents d’un café turc. Le tenancier porte la moustache conquérante d’un 
armateur et la douceur d’un sourire qui ne s’est guère laissé souiller par 
l’ambition de ce monde… Il est sur ces îles des regards clairs dans des visages 
burinés ; des regards où la lumière du ciel et du large semble rire. 
 
Vite rendus à Chora, la capitale, nous déposons nos bagages dans une belle 
maison seigneuriale du XVIème. La beauté de la demeure n’a d’égale que sa 
sobriété : murs blancs à la chaux ; amphores antiques ; arcades à l’arc de cercle 
parfait reliant les deux pièces à vivre ; marbre de Paros au sol ; patio donnant 
sur les camaïeux de bleus du ciel et de la mer. 
 

 
À ce qu’on dit 

le marbre de Paros surpasse 
le marbre de Naxos… 

 
 

La ville est en fait un gros village sillonné de ruelles en un dédale 
labyrinthique. Nous déambulons dans chacune d’elles. On franchit parfois un 
passage surmonté d’une longue voûte où niche une pièce sous une lucarne 
ouverte  sur le ciel : un pot de fleur aux couleurs vives ou un visage y apparaît. 
Un kastro vénitien surplombe les maisons blanches de la ville avec une vue 
plongeante sur le port et les collines de Paros. 

 
 

La lumière s’éprend 
des tons terre de sienne – 

château du XIIIème 
 
 

Enchaîné 
aux barreaux d’une fenêtre 

un âne brait 
 
 

Dans la cour d’une maison patricienne, les cigales se sont agglutinées sur un 
citronnier.  La vigne court le long d’une galerie. Les grosses grappes de raisins 
noirs tranchent avec les murs clairs. La lumière prend rendez-vous avec elle-
même quelque soit l’heure du jour. Notre hôte nous offre le fruit du vin avant 
le vin. 
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Sous un blason de marbre 
picorer un à un des grains 

de raisin noir, ah ! 
 
 

Il nous montre quelques sculptures de la période Cycladique. 
 
 

Sous le patio 
les yeux d’une figurine en marbre 

me traversent… 
 
 

Ces statuettes sont des pierres dans lesquelles bat un cœur vivant : la 
blancheur du marbre, si froide à l’ordinaire, semble innervée d’une lumière 
irradiante de douceur. 
 
L’hôte ne tarit pas d’éloge sur son île. Elle fut, nous dit-il, un centre de 
commerce maritime important pendant les deux millénaires avant l’ère 
chrétienne sous les Thraces et les Ioniens, et subit ensuite de nombreuses 
invasions, spartiates, macédoniennes, romaines, vénitiennes, ottomanes. 

 
 

Les cigales 
ah ! les cigales 

dans le citronnier 
 
 

Après le petit cours d’histoire abrégée, nous croisons dans les ruelles les 
vestiges du temps. Au détour d’une placette, une fontaine de marbre roucoule. 
Le portrait d’un prince vénitien figé dans un blason de marbre semble scruter 
un horizon incertain. En contrebas s’érige le bulbe d’une église byzantine. 

 
 

Prête à s’envoler 
du dôme bleu roi 

une cigogne 
 
 

Sur un fer forgé 
une tourterelle s’abreuve – 

fontaine ottomane 
 
 

Un boulanger tout enfariné siffle un vieil air de sirtaki et descend une ruelle 
avec entrain. Une chèvre tente de saisir une figue mûre du bout de sa 
barbichette. Deux chatons se chamaillent et courent d’une amphore et d’une 
chaise à l’autre.  
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Les cours intérieures sont des jardins suspendus ou ramassés sur un olivier 
plusieurs fois centenaire. Les premiers ont le faste des grandes époques : on y 
verrait sans peine un sophiste pérorer au milieu de ses courtisans. Une ou 
plusieurs statues de marbre ponctuent les allées de roses, d’hibiscus et 
d’orangers. Les seconds sont plus discrets. On y entend presque la voix 
modulée de quelque initié orphique ou pythagoricien dispensant un 
enseignement… 

 
 

Au loin voix des femmes 
en écho aux bleus de la mer 

et aux pierres 
 
 

Dans le feu du ciel 
la fleur d’hibiscus se rit 

des patios de marbre 
 
 

Un tailleur de pierre 
le dos à la mer s’applique – 

Course d’un lézard 
 
 

Telle placette est le lieu de rendez-vous des anciens, des popes et des badauds 
à lunettes noires. On y boit l’ouzo, roule les grains du komboloï, y devise à 
haute voix.  
 
Les chats, gardiens des ports et des places, y sont rois. Certains, languissants, 
se traînent de table en table ; d’autres, furtifs, guettent lézards et oiseaux ; 
d’autres encore semblent contenir dans leurs moustaches quelques secrets des 
Mystères d’Éleusis, et tels des Sphinx impassibles feignent la somnolence… 
 
Nous rappellent-ils ces félins du temple qu’Orphée, Pythagore et Platon ont, 
chacun à son époque, longtemps séjourné en Egypte avant d’initier qui, en 
Thrace, qui, dans les îles ioniennes, et à l’Académie d’Athènes les Mystères de 
la Triade céleste ?... 

 
 

Sur la place 
popes en conciliabule – 

Odeur de jasmin 
 
 

Près d’un peuplier 
un chat siamois joue au Sphinx – 

Bruit d’un tape-mouche 
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Un café frappé à l’heure de la sieste est un délice ! Sous l’un des plus vieux 
platanes de l’île, les ombres s’étirent ; les cigales, entités solaires, chantent 
toute la vigueur du feu égéen tandis que l’Homme baille.  

 
 

Sieste au village – 
Sur les toits sèchent 

des figues 
 
 

Du haut d’une tour de défense, des oiseaux de mer font la sarabande. Fermer 
les yeux et écouter le ciel et la mer murmurer, affirmer, tonner leur puissance 
propre, c’est déjà poser sous le soleil générateur de vie un acte sacré… 
 
Le soir est tombé sans qu’on s’en aperçoive. La pleine lune à peine entamée de 
sa parfaite rondeur de la veille se montre à l’Est. Les maisons seigneuriales et 
cycladiques sont prises en étau entre les deux astres. Sous les feux croisés des 
ocres rouges et des sons assourdis par les premiers flots du soir monte une 
rumeur : celle de l’Homme. 
Des odeurs de grillades, des musiques aux rythmes soutenus ou sirupeuses 
s’échappent ici ou là ; les robes légères et seyantes glissent à hauteur d’yeux 
sur les dalles de marbre. Ma compagne, dans sa souveraine simplicité et telle 
sur le bateau de la veille, a passé une tunique de prêtresse… 
 
 
L’atmosphère est ouateuse et dense, éthérée et abrupte : le Feu, l’Eau, l’Air, la 
Terre soutiennent le mouvement des destins qui vont et viennent, qui se 
nouent et se détachent. Les éléments se combinent avec douceur et force à 
l’heure où le jour cède le pas à la nuit. 
 
 

Les cigales 
réfugiées dans le soleil, 
la nuit ouvre les yeux 

 
 

Au crépuscule 
mon âme semble parfois 

quitter mon corps… 
 
 

*** 
 
On dit que le culte lunaire et le culte solaire s’affrontèrent il y a 3500 ans : la 
Grèce est alors divisée par la politique et la religion. La mer des Cyclades est 
sillonnée par les navires aux pavillons rouges des Phéniciens et par les voiles 
noires des pirates de Lydie. 
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Pis encore, le peuple et nombre de chefs thraces se sont laissé séduire par les 
prêtresses de la lune. Les fleuves de l’Arcadie, les forêts épaisses où courent la 
panthère et le cerf, les grottes des montagnes et les éruptions volcaniques des 
îles de la mer Egée suscitent une idolâtrie des puissances titanesques de la 
terre. 
 
Les cultes solaires et ouraniens édifient leurs temples sur les hauteurs des 
montagnes. Les prêtres sont des hommes. Les lois sont strictes. 
Les cultes lunaires règnent dans les forêts et les vallées profondes. Les femmes 
commandent aux rites voluptueux et aux fêtes orgiastiques. 
 
Tout les oppose : cosmogonie,  dogme politique et organisation sociale. La 
lutte mortelle entre l’éternel Masculin et l’éternel Féminin est engagée. 
 
Les Bacchantes, femmes de la lune à demi-nues sous l’influence de la 
redoutable Hécate, séduisent du fond de leurs forêts les chefs et guerriers 
thraces, le peuple grec, et jusqu’aux panthères et serpents qui rampent à leurs 
pieds… Magiciennes et sacrificatrices, elles adorent le Bacchus chtonien à tête 
de taureau, et sacrifient ceux qui défient leur pouvoir. 
 
 

Ah ! ma compagne 
prêtresse de la Nuit… 

Temple d’Apollon 
 
 
Cela est sans compter sans l’avènement de « celui qui guérit par la lumière » 
au nom initiatique d’Orphée : l’Initié de Memphis enseigne que l’éternel 
Masculin – l’Unité de la lumière divine de Zeus – ne saurait émaner sans 
l’éternel Féminin, sans le rayonnement de cette lumière qui renferme les 
images de toutes choses. L’Esprit un et unique n’aurait nulle raison d’être sans 
l’Âme du monde semeuse de soleils, Cybèle. 
 
 
De ce mariage du Père et de la Mère naissent incessamment le Cosmos, les 
Forces de la Nature, la Nuit et le Jour. 
Le Feu créateur de Zeus ne serait rien sans la voûte céleste et ses 
constellations, la Voie lactée, Orion, bref, l’Épouse divine… Aussi, Orphée 
oppose au Bacchus souterrain le Dionysos céleste et le Verbe manifesté en 
Zeus. Il montre combien toute Forme ici-bas, le granit, l’asphodèle, la 
panthère, l’Homme, et là-haut, les soleils, les étoiles et les galaxies sont le fruit 
du Feu céleste et de la lumière primitive. 
 
La seule présence vivante d’hiérophante gagne les cœurs et les volontés : la 
plupart des Bacchantes sont sous la magie opérative du Sage. Une trêve dans 
la guerre fratricide entre Ouraniens et Bacchantes prend forme. Les armes sont 
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baissées, les fronts plus lumineux, du moins pour un temps, car la triple 
Hécate est irréductible… 
 
 

*** 
 

À l’Est 
du portail d’Apollon, 

la lune 
 
 
Sur la presqu’île de Palatia, elle s’est échappée du portique en marbre 
d’Apollon et culmine solitaire dans la nuit presque noire. 
 
La Grèce hellénique a édifié ce temple au Nord Ouest de l’île pour rendre 
grâce à Apollon et au Dionysos céleste : le soleil figure symboliquement le 
cœur du Dieu. Au coucher de l’astre est sensé émaner du cœur humain un 
silence intérieur. Cet espace est le sceau de l’unité marquée par la lumière qui 
se rassemble. C’est ainsi que Dionysos ressuscite et recouvre ses membres 
épars et invite l’Homme démembré, isolé et coupé de l’ordre cosmique à se 
recueillir en paix, dans ce passage du Jour à la Nuit… 
 
Pour l’heure, la mer semble mordillée par une nuée de poissons argentés. Un 
massif de lauriers blancs illuminé des rayons lunaires fourmille : le soleil blanc 
de la nuit le travaille… Un paquebot déplace l’horizon comme le ferait une 
tortue géante, lentement, très lentement, et finit par se perdre avec les 
Gémeaux… 
 
 

Jusqu’au jardin 
le jasmin de nuit nous fraie 

le chemin 
 
 
Nuit paisible, tour à tour dans les bras de la Femme, de la mer… et de Cybèle. 
 
 
Je me réveille un peu après l’aube. La campagne m’appelle avec ses 
pigeonniers, ses cultures de vergers et de vignobles en terrasse, et ses 
chapelles byzantines. Je ne la fais point attendre. 
La mer a cette couleur ni bleue ni grise qui fait penser à une genèse  indistincte 
et pourtant si poignante. Je traverse de vastes cultures d’orangers et de 
citronniers en espalier. Les murets de pierres en guingois semblent avoir été 
posés au hasard par quelque Titan. Ordonnance à la fois rigoureuse et 
brouillon, où la Nature et les prémices d’une haute civilisation se 
rencontrent…  
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Ah ! Ces arbres 
constellés d’oranges 

au soleil 
 
 

Pas une voile – 
Au-delà des verts ondoyants 

le bleu le bleu 
 
 
L’œil est frappé par l’immensité. Océan de verts et de bleus, étendues 
végétales et marines se répondent sur les ailes blanches des oiseaux et le chant 
ininterrompu des insectes en joie. Ci et là, un pigeonnier qu’affectionnent les 
hirondelles s’érige dans la plaine ; une tour de défense que jouxte un moulin à 
vent domine les domaines ; une chapelle byzantine dans le creux d’un vallon 
joue la discrétion. 
 
 

Perdue sous le soleil 
les lauriers et les cyprès, 

vieille chapelle 
 
 

Sentier rocailleux – 
Mon ombre me précède 

sans m’appartenir 
 
 

Le regard clair 
un berger tout chenu 

suit ses chèvres 
 
 
Parfois, la sente longe un ruisseau sur une courbe de niveau que ponctue un 
peuplier ou un frêne, et s’enfonce dans les herbes sèches, le thym et la 
coriandre. Les yeux, les oreilles, le nez sont les hôtes princiers de ces couleurs, 
sons et odeurs ; la peau est caressée par une brise tiède et odorante ; l’âme 
illumine le corps qui sautille sur le sol plus qu’il ne marche. 
 
 
Je me laisse porter par l’esprit des lieux, la lumière et les bruits naturels. 
Soudain, je me trouve nez à nez avec un kouros de marbre. L’imposante 
sculpture gît de tout son long la tête plein Nord, les pieds près du ruisseau. Le 
géant prostré le front face au ciel semble attendre qu’un demi-dieu le 
ressuscite et lui donne le privilège d’être à la verticale… Mais les fourmis et les 
chardons ont trouvé là terre d’adoption. La source cristalline qui s’échappe à 
ses pieds nous dit que le zénith rayonne de mille feux. 
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À hauteur d’homme 
trois fleurs de chardon tendent 

leur face au soleil 
 
 
Je contourne la créature de pierre par la droite et m’enfonce peu à peu dans 
des oliveraies. L’atmosphère y est à l’image des arbres : rassemblée, noueuse, 
dense, mystérieuse et presqu’irréfragable… Le feuillage bleuté des frondaisons 
est comme un second ciel qui soutient à échelle humaine la voûte inaccessible 
et infinie. Des filets enserrent les oliviers pour la cueillette qui ne tardera plus : 
dès fin septembre, les fruits seront cueillis et sélectionnés pour l’huile ou la 
table.  
 
Qu’il est bon de s’adosser à un tronc qui est deux ou trois fois notre aïeul ! Son 
dessin épouse la forme d’une spirale : est-ce son secret de longévité ? Les 
branches plus longues que le tronc, et nombreuses, cherchent la lumière. Elles 
s’élancent éplorées et pleines de ferveur en une verticalité ondoyante ! Base 
solide et haut dégagé, voilà une ligne de santé pour l’Homme qui s’interroge ! 
L’huile d’olive est, dit-on, un des ingrédients et indices de longue durée de vie 
des îliens grecs. Le zéphyr et Déméter y sont sûrement pour quelque chose… 
 
Avant de me dégager de cette présence plusieurs fois millénaire qu’est la 
culture de l’olivier, je salue non sans un sentiment de gratitude le doyen de la 
forêt bleu-verte.  
 
 

Ployant 
sous son grand âge un olivier 

à hauteur de thym… 
 
 

Adieu 
sanctuaire de fraîcheur ! 

Dionysos est grand 
 
 
Après un repas végétarien et frugal de pain, d’olives et de figues sauvages 
dans la pure tradition orphique, mes pas me mènent vers un village construit 
en amphithéâtre. Je longe l’immense excavation d’une carrière de granit. 
Cicatrice béante dans la colline infligée par l’Homme, la terre semble gémir du 
fond de ses entrailles. L’Homme de demain ira fouiller les arcanes de son 
âme… ou ne sera pas ! 
 
Au détour d’une pinède, je m’arrête un instant dans une église byzantine. La 
nef et les transepts abritent des fresques d’oiseaux et de poissons. Ces 
peintures polychromes ont la patine des siècles et la beauté de l’innocence et 
de la simplicité. J’imagine volontiers que ces artistes du début du Moyen Âge 
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avaient conscience de leurs racines célestes pour célébrer ainsi les forces de la 
Nature avec acuité. Nul anthropocentrisme, nulle simplification allégorique 
dans les dessins : oiseaux et poissons sont traversés par ce souffle invisible qui 
leur donne vie et les sacralise. 
 
 

Fresques murales – 
On entend le ciel et la mer 

odeur d’encens 
 
 
Le village, Filoti, situé au centre de l’île, forme un grand arc de cercle blanc 
comme un quartier de lune terrestre. Des maisons blanches peintes à la chaux, 
le contraste des couleurs est saisissant : on balaie des cils la vaste vallée verte 
traversée il y a quelques heures, la montagne grise du mont Zas, et l’immortel 
bleu de la mer. 
  
Au centre du village, je contemple une iconostase de marbre blanc. Les yeux 
de certaines icônes vous fixent d’un point de l’éternité comme si votre passage 
ici-bas ne comptait pas plus qu’une inspiration dans la grande Horloge 
cosmique… 
 
Je fais enfin une halte au café traditionnel, le kafénio, abrité sous l’immense 
platane de la place centrale où ma compagne m’attend. Nous trempons les 
lèvres dans un kitron, la liqueur de citron de l’île, accompagné de mezze aux 
légumes. 
 
Il est des femmes qui incarnent l’inaccessible lumière du Ciel et la voluptueuse 
douceur de la Terre-mère. Ce savant mélange est si rare qu’on en savoure le 
parfum avec intensité et délicatesse. 
 
Le Désir prend alors la forme d’une nécessité née dans les limbes d’une 
matière transfigurée ; née dans le souffle vivant d’une respiration à cœur 
ouvert. Une étreinte, un baiser montent du chant imperceptible de la terre 
pour se fondre dans un infini sans nom. La chair devient le corps de l’ange, et 
l’ange le feu vivant de l’extase. 
 
Dès lors, nulle imitation gauchie du Christ ou de l’un de ses prédécesseurs ou 
avatar ! Il suffit de se laisser saisir par cette goutte de lumière de l’instant et 
dissoudre dans les replis du cœur toute image consomptive. 
 
 

Ton corps est vivant Femme 
du cœur des pierres au soleil ! 

Insectes dans l’herbe 
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Nous visitons le village le plus ancien de l’île, Apirathos. On dit que nombre 
de ses habitants sont des descendants crétois qui ont conservé leur dialecte et 
l’art du tissage. L’atmosphère est paisible dans ces ruelles étroites en dalles de 
marbre. Sous les voûtes en ogive, les chats prennent le frais en compagnie de 
vieillards à l’œil brillant. La souplesse féline s’arcboute autour de la mémoire 
et de la bonhomie humaine. 
 
Les placettes agrémentées de kafénia colorés sont très animées en fin d’après-
midi. Sur ces îles, le tissu social s’organise autant au café qu’à l’église. Aux 
rides profondes qui creusent certains visages, on se côtoie sûrement depuis 
près de quatre-vingts ans. 
 
 
De nombreux ruraux ont travaillé la terre. Les physionomies sont empreintes 
de la saine fierté de ceux qui connaissent la valeur et le prix des choses. La 
robustesse et l’élégance sans âge de l’olivier transparaît parfois dans tels traits 
et gestes. Il est des voix au timbre profond et à la sonorité presque végétale… 
 
 

Sur fond de ciel bleu 
rire sans âge d’un vieillard – 

L’ouzo sur les tables 
 
 
Avant de rejoindre la mer nous restons immobiles à l’écart d’une petite route 
pour contempler le soleil dans ses derniers instants. Une imperceptible rumeur 
marine monte à nous et se mêle aux stridulations feutrées des insectes et à la 
brise dans les herbes. Cette symphonie entre les éléments est comme en 
suspension sur un canevas invisible. Le silence, noyau impénétrable de toute 
chose, devient tangible.  
 
Notre corps est une caisse de résonnance au travers de laquelle les accents 
sonores et visuels du monde naissent, se déploient et meurent… La pensée est 
en jachère, et l’amour n’est pas sentiment mais substance du monde. Oui, les 
minutes qui précèdent la disparition de l’astre sont dissoutes dans un espace 
où seule existe la beauté du monde. Le vent léger dans les végétaux et la 
réponse des insectes à l’appel de la mer se résorbent dans un point. L’origine 
sait se dire à celui qui se tait intérieurement pour l’entendre. 
 
Alors que le soleil s’est absorbé dans les flots depuis un long moment, je croise 
les yeux de ma compagne dans lesquels affleurent immensité et joie. Dans un 
sourire amusé et complice, nous poursuivons notre route jusqu’au port de 
Chora. 
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Dans ta robe de lin 
à l’aune du Nombre d’or 

ton corps, ah ! 
 
 

Ton sourire 
a l’innocence abrupte 

du crépuscule 
 
 

La soirée s’étire dans la vive contemplation des rêves humains à la frange des 
doigts. Le Désir se ceint les reins afin de se connaître en profondeur, et déferle 
ensuite pour vivre au plus près de ses vagues concentriques…  
 
Dans l’air tiède de la nuit, le jasmin effleure les narines par effluves, tandis que 
les grillons s’adressent encore à la lune. 
Je fais un rêve : un homme musculeux, sorte de Sisyphe, porte une lourde 
roche sur les épaules. Il dévale une pente en suant comme s’il l’escaladait… Je 
monte quant à moi, nu et léger, une colline bordée de fleurs écarlates 
resplendissantes de lumière. À son sommet se tient une Femme tout de blanc 
vêtue, au visage surnaturellement beau. Elle sourit. Me suis-je à peine 
prosterné à ses pieds qu’elle disparaît ! Un grand aigle à tête d’homme me 
dérobe. Sur l’une de ses plumes d’or sont frappés ces mots : livre des Genèses. 
Je me réveille aussitôt. Dehors, un oiseau chante toute la vie de la terre. Il est 6 
heures. Ma compagne dort abandonnée comme une enfant. 
 
Je me lève, cueille un brin de chèvrefeuille et le pose sur la table. La mer est 
gris-bleue et déjà irisée des premières couleurs du prisme. Au loin, quelques 
voix de pêcheurs me parviennent. Les premières ombres se dessinent sur les 
murs blancs du jardin, et un palmier-dattier balaie les derniers plis de l’aube. 

 
 

Tôt le matin 
plonger son corps dans la mer – 

Boire le silence 
 
 

Les Eaux du ciel 
me font faire la planche 

sur l’eau de mer… 
 
 

Nous passons la journée et les jours qui suivent à nager dans des criques ; 
nous contemplons de nouvelles fresques médiévales et arpentons les terres 
sillonnées de sources et plantées d’arbres et de fleurs, l’œil lavé par le soleil et 
le ciel sans limite.  
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Les paroles ailées de l’Iliade  sont volatiles dans l’immensité bleue ! On a 
l’intuition de la science des nombres à travers l’ordonnance parfaite des sons, 
de la lumière et des couleurs qui baignent la mer. Or ce sont à l’évidence les 
notes mélodieuses d’Orphée qui résonnent en nous. Des sept cordes d’or de sa 
lyre, il en est une qui préfigure et soutient le monde : c’est le battement de 
cœur inaudible du soleil qui se cache dans tout être vivant, de la pierre à 
l’Homme. 

 
 

Dans l’éclat doré 
de l’œil d’une chèvre 
le chant des cigales 

 
 

Je passe la dernière soirée sur l’île à écrire sur Orphée. Naxos, Chios, Lesbos 
ou en mer Ionienne, Céphalonie et Ithaque chantent son nom. Il est de partout 
et de nulle part. 
 
N’enseigne-t-il pas que connaître l’Âme des astres, c’est se vivre comme chair 
et sang de l’Indicible ? Et se laisser entraîner dans la sphère de leur puissance 
rayonnante, n’est-ce point s’extraire du cercle des générations ? 
 
 
Je pars demain à l’aube en direction de Rhodes avec mon égérie. 

 
 

*** 
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Appel à contribution au « Projet kigo (automne) » 
 
 
Contacter directement Francis Tugayé : francis.tugaye at wanadoo.fr 
 
Si vous voulez que votre message n’aille pas aux oubliettes (!), faites très attention au libellé 
du champ « Sujet » (à la lettre et au signe près) :  
 

 pour tout article :                      Projet kigo (articles) - Prénom & Nom 
 pour un haïbun :                       Projet kigo (haïbun) - Prénom & Nom 
 pour vos haïkus ou senryûs :    Projet kigo (automne) - Prénom & Nom 

 
 
Nombre maximal de « vermisseaux » : 12 haïkus ou senryûs 
 
Date limite d'envoi : 21 novembre 2009 
 
 
Thèmes du prochain numéro 
  
 
Haïkus ou senryûs : les ambiances et les coutumes automnales 
  
Sans que cela en soit une nécessité, nous apprécierions « les kigos suggérés ou affinés » : 
- soit la saison est désignée mais le contexte place le kigo quelque part au sein de celle-ci 
- soit la saison n’est pas précisée mais un mot ou une expression y renvoie. 
 
Au besoin ajoutez une note liée au kigo lui-même et aux mœurs spécifiques de votre région. 

Toutefois, pour choisir un kigo, seuls votre instinct et votre perception vous guident.  
C’est à vous de faire comme vous le sentez, comme les choses vous viennent. 
  
 
Articles : vos propres perceptions de l'emploi du kigo hors Japon et/ou au Japon. 
 
En fait tout thème à votre convenance sera le bienvenu et, ce, quelqu’en soient les saisons. 
 
Dans les contrées hors Japon que serait susceptible d’apporter le kigo ? 
 

 Soit un choix dicté par un affect avec le pays du Soleil Levant. 
 Soit une pure intuition que l'on ne parvient pas à bien sérier. 
 Soit une adaptation à nos propres ressentis liés à la nature et à nos coutumes. 

 
Là aussi, nous vous invitons à exprimer vos approches intuitives et/ou réfléchies. 
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