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Sans ombre

a Mme Yoriko Shibata

qui permit notre rencontre

Il n'est guere facile de patler d'un ami, un ami tres cher avec qui j'ai
partagé tant d'heureux moments...

Makoto Kemmoku est né vers le milieu du siécle dernier dans un
quartier populaire de la capitale japonaise. Il en gardera ce gout pour les
humbles, les petites gens, la vie sans affectation d'un quotidien ordinaire.

Devenu professeur de littérature japonaise, c'est un maitre dévoué
toujours a l'écoute de ses éleves, qui sait répandre son savoir avec humilité, sans
étre jamais pesant.

Quelqu'un de modeste, d'effacé, qui ne fait nul étalage de ses
connaissances ou de son érudition — Qui a lu le "Plume" d'Hentri Michaux me
comprendra. Certes il a appris le frangais, mais selon lui, son frangais est
toujours mauvais; bien sir il connait l'art d'arranger les fleurs mais n'y a jamais
brillé, dira-t-il. Quand il s'adonnait a la peinture, c'était bien entendu en amateur,
et de dissimuler ses oeuvres. La calligraphie, oui, il 1'a pratiquée, mais... Et de
s'excuser de ses mains malhabiles ou de sa poésie si banale. Ah pourtant,
combien nous sommes nous régalés, ma femme et moi, des petits plats qu'il
nous prépara avec ses mains "maladroites"!

Ses propres poemes il n'en patle jamais, bien qu'il soit membre de 1'école
"Azalée"' depuis plusieurs décennies. Par contre, il s'est efforcé de donner une
voix a bien des poctes peu connus ou totalement inconnus en France, publiant,
souvent a ses frais, de beaux recueils bilingues en s'assurant la collaboration
d'érudits comme Alain Kervern, d'un ignorant comme moi, ou plus récemment
de M. Chipot qui essaie de faire mieux gouter aux francais I'économie du tercet.

! Ashibi, en japonais. Grace au travail de Makoto Kemmoku, Ploc! vous présente chague
mois une dizaine de haikus extraits de cette revue.



Citons péle-méle quelques traductions. _Anthologie japonaise du  haikn
contemporain, avec Alain Kervern. Portrait d'un moinean a une patte — toujours avec
Alain — de Ozaki Hosai, qu'ils furent les premiers a révéler aux lecteurs francais
dans une élégante publication des éditions Folle Avoine. Deux cents hatkus de
Santoka en 1990, alors que presque personne ici ne connaissait ce moine
excentrique a la parole essentielle. I y eut aussi un choix important de haikus de
Tomita Moppo (1897 — 1923), un pocte tres incisif qui perdit l'usage de ses deux
jambes a l'age de deux ans et mourut des suites de ses bralures lors du grand
tremblement de terre.

St je vomis du sang
elle ne s'en étonne guere
la cigale qui chante

Toujours cette préférence, cette sympathie pour les poetes "maudits" ou
les figures excentriques. Parmi les francais qu'il admire, on trouve le pauvre
Lélian, cela va de soi...

Aki no hi no

Vuioron no

Tameiki no,

traduisait au début du siécle dernier Ueda Bin qui parvint a restituer la
mélancolique musique de Verlaine. On trouve encore Baudelaire, I'étranger beau
de Iair, le sans patrie amoureux des nuages.

Makoto révéla également a son pays "Le roman de la rose", une des
ocuvres capitales de notre littérature (jamais lul), et si j'ai eu la chance de voir un
bon choix de mes haikus publié au Japon, c'est a lui que je le dois. Une belle
édition, qui plus est bilingue. Il a aussi traduit et fait paraitre en revue mon
histoire du haiku francais, plus ou moins boudée dans mon propre pays!, ainsi
qu'un petit choix de tercets de Dany, ma compagne.

Les plenrs d'une enfant
dans un coin de la maison
La pluie sur les vitres

toutes formes de violence, il s'est consacré ces dernieres années a révéler au
monde les souffrances et les cicatrices résultant de I'usage de I'énergie nucléaire a
des fins destructrices. Hiroshima, Nagasaki. Cing ou six recueils témoignant de
l'atrocité de la guerre, avec tous les progres que les hommes lui ont permis de
réaliser.

Grand-pére m'a raconté

I/ faisait tres chand

Je récoltais les potirons du chanp
guand l'alerte a sonné

Un avion, un B29

volait au-dessus de nous

puis il y ent un éclair dans le ciel
sutvi d'un bruit pareil au tonnerre
Le lendemain je retournais

a ma récolte

Un corbean est venu je ne sais d'on
L'observant attentivement
J'ai vu qu'il avait quelque chose dans le bec...
un oeil d'homme

1V 0ila la bombe

la bombe atomique
C'est ce que disait grand-pere

Toshthiko Makiyama

Je ne vais bien sur pas énumérer tous les recueils traduits par mon ami.

Encore un qui me tient a coeur : "Inachevé" de Sumitaku Kenshin (1961-1987),
un moine bouddhiste fauché par la mort dans la fleur de I'dge. Admirable recueil

. - _ . S o toujours inconnu d'un large public.
Homme de paix, opposé a l'intransigeance d'un nationalisme borné, et a



Mon petit garcon
qui vent toucher les étoiles
leve ses mains bien hant

Je ne patlerai pas de la charmante anthologie de poésie féminine
nippone, dernier ouvrage en collaboration avec D. Chipot, que les lecteurs
pourront se procurer en librairie pour un prix assez raisonnable. Juste un poé¢me
de Madame Kazué Asakura — irradiée a Nagasaki — qui fut le maitre de Makoto.

1. azr motte niroite.
Fandra-t-il me dialyser
aussi dans la tombe ?

Jrallais oublier ; il n’y a pas bien longtemps Makoto et moi, nous sommes
efforcés de donner un apercu des tankas de Kamo no Chomei dont les francais
ne connaissaient que les "Notes de ma cabane de moine". Une suite de wakas
composés par Permite avant son retrait définitif de ce monde flottant.

Campagne gelée

De jour en jour saffaiblit

le chant des grillons

Jusques a quand pourra-t-on
encore entendre leur voix ¢

Je voudrais maintenant terminer cet article par une bréve évocation des
propres haikus de Makoto.

M. Sono Uchida, ancien ambassadeur du Japon, qui fut longtemps
président de 1'Association Internationale de haiku, et lui-méme fin pocte, écrit
dans I'un de ses livres (présenté par le défunt L. Sédar Senghor) : "Un grand
pocte n'est pas un homme qui a vécu des expériences extraordinaires, mais
plutot celui qui observe attentivement les choses ordinaires et sait exprimer, en
termes justes, ce qu'il a ressenti.”

Voila qui s'applique au mieux a I'art du hatku et a celui de Makoto.

Pas d'intense flamboiement, de lyrisme tam-tam; couleurs discrétes,
musique aérée, comme celle de Satie; suggérer, seulement suggérer, sans aucun
tapage, en utilisant la banalité du quotidien, sans refuser l'ordinaire de la vie. Un
art subtil, tout en discrétion. Je pense au cinéaste Yasujiro Ozu, a sa manicre de
rendre compte avec tant de sobriété — et de maitrise!

En 1993 parut en traduction un premier recueil des tercets de Makoto;
une dizaine d'années plus tard, j'insistai aupres de lui, pour proposer aux lecteurs
frangais une nouvelle sélection de ses hatkus, "Journal des années d'école", un
choix qui s'étire de 1977 a 2004.

Yves Leclair dans son dernier livre, au chapitre intitulé "Raga du bol, du
baton et de la porte en janviet", note deux haikus de Makoto "qui tombent a
point"; voici le premier :

Voeux: de Nouvel An
A ceusc qui sont mal écrits
va ma preéference

Oui, c'est tout lui!
Un autre encore, j'ouvre au hasard le "Journal..."

J'ai perdu mon omtbre
Sous les flenrs de cerisier
Je me sans léger

Et pour conclure, ce dernier assez récent :

1/ s'en est allé
le héron — Et ['eau s'éconle
stlenciensement

Patrick Blanche
27 mai 2008
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yoko no shawa abitsutsu kuro-ageha
Un papillon noir
voltige sous la douche
du soleil estival

RO LUR ) & PR —F

katakage no erabiyo naki gogo ichiji

13 heures.
Impossible de choisir
un coin d’ombre

B LA RS LEDOREBAE

ai mushiro shiramishi yoru no ko-ajisai

Le bleu foncé des hortensias
légerement blanchi
a la nuit tombante

PR LA S 2 RIFE 0D 1E

Mokumokuto yo mo ato taenu ari no michi

Une colonne de fourmis
toujours active,

méme dans la nuit silencieuse.

feafizE LAE S oA

hana-zakuro toshi ikue mo kaze no michi

Les fleurs de grenadier
semblent s’éloigner
sur la ligne de vent

ZEWEDFENIRND H & ZAFET

utsusemi no kaze ni fukaruru tokoro made

Une dépouille de cigale
s’avance, s’arréte,
bercée par le vent

SERNZRITE L ERIEEFEEOMRKA

heiwa nao toshi ware nao jisho no shimi

La paix n’est pas pour aujourd’hui,
et je suis la,
poisson d’argent au milieu des dictionnaires

WHERN e ORI R TRIZH Y

ochiba fumu oto ya waga ashi ware ni ari

Le bruit des feuilles mortes
Sur lesquelles on marche
Oh | Ce sont mes pieds !



ER LD T SRE TS mEDR
kino yori kyo koki keyaki momiji kana

Des feuilles d’orme,
d’un jaune plus foncé
qu’hier !

TSR NF I BETHT 2R T

zonbun’ni waga mi ochiba ni utase keri

Je laisse les feuilles mortes
libres de me frapper

selon leur bon vouloir.

MR & 2 % b THERUCHIT A4

kirameki o mote kanpu ni kosu ki-gi

Face au vent glacial,
la peau brillante des arbres
résistante.

FEHRIZOMNZ S SRE T LI

kanrin ni tsuini sasayaki someshi kaze

Le vent doux
tinit par murmurer
dans le bosquet glacial

A RN —T DOFHLLALFRDBIII

sutobu no oto mo nagori no wakare kana

Le bruit d’un poéle
a la tin de I’hiver —
Je dois quitter mes éleves de cette année

1< NVADIEFR BT D2ZED T

hakuren no kaben o sukeru sora no ao

L’azur transparait
au travers des pétales
de magnolias blancs

RERPNZ Y EEYD LEO R

fui tsukare ori isuwarishi haru no kaze

Ce thume de printemps,
malgré toutes mes précautions,
m’a contaminé.

ZTEVRFOMNES L5

kodemari y ate no todokazaru yume musu

Fleurs blanches de spirée —
J’ai encore mille réves
a atteindre.



Qui est Makoto Kemmoku ?

DC : En quelques mots qui €tes-vous ?

MK : Je suis professeur de japonais, et jenseigne la littérature japonaise,
moderne et classique, au lycée, a des éleves de 16 a 18 ans.

J’habite Amagasaki, dans la province de Hyogo, dont la ville principale est Kobe.

DC : Vous souvenez-vous de votre premier contact avec le hatku ? Qu’est-ce qui
vous a interpellé ?

MK : Eleve au lycée, j’ai étudié le hatku et le tanka. J’ai été impressionné par la
forme traditionnelle de la poésie japonaise.

Au début, jai préféré le tanka, car il permet d’exprimer directement ses
sentiments. Mais avec I'age, j’ai fini par préférer le haiku. Il permet d’exprimer
indirectement ses sentiments par la biais des objets et en condensant les mots.
Je pense donc que le haiku est plus difficile a composer que le tanka. Et, en
raison de cette difficulté, je trouve plus agréable d’écrire des haikus.

Mais j’ai arrété un moment de composer des hatkus car je me suis consacré a
I’étude du frangais et de la littérature francaise pendant huit ans.

DC : Appartenez-vous a un ou plusieurs cercles de hatku ?
MK : J'appartiens uniquement a la revue Ashibi (Azalée) depuis de nombreuses
anncées.

DC : Quels sont, parmi vos haikus, ceux que vous préférez ?
MK :

YoMz A T RISk S 3

kissaki o mukete zujo ni furu ochiba

Sur ma téte tombent
des feuilles mortes qui braquent
leurs pointes aigues

KIED ~H T S FNR D BX

hizakari e dete yuku shizukanaru yuki

Au plus chaud du jour,
jaffronte le soleil
d’un courage tranquille

BHNBRICBOELRY

kuro-ageha tsuioku ni kage amatanari

O, machaon noir !
Ca et la, de P'ombre
dans mes souvenirs

R D e NN DR ZE )T

fuji-fusa no saki sorezore no koku kana

A Pextrémité
des grappes de glycine,
le vide s’accroche

DC: Et quels sont vos haikus préférés d’auteurs classiques ou d’auteurs
contemporains ?
Pourquoi ?

MK : Jaime Basho, car il s’approche de la philosophie, méme si les mots de ses
poemes sont trop anciens.



HELE 8GN OB

natsu-kusa ya tsuwamono-domo ga yume no ato

Mauvaises herbes d’été —
Les soldats effacent tout,
réve éphémere

Je pense que ce haiku exprime la sottise de la guerre plus que lincertitude des
choses humaines.

Et d'autre part je respecte Takako Hashimoto® (f) (1899-1963), car elle a
composé des hatkus de tres haute qualité, symbolistes.

D DA OREEZ LR LT

fuji kururu toki no rohi o shi-tsukushite

Les fleurs de glycine
s'assombrissent  Que de temps
n'ont elles perdul’

Je pense que ce hatku exprime précisément le charme des fleurs de glycine et la
mélancolie particuliere de la fin de printemps.

DC : Que préférez-vous dans cette forme d’écriture ?
MK : C’est la vie | Le haiku EST la vie. Ainsi, je peux regarder ma vie telle qu’elle
est.

2 Des hatkus de Takako Hashimoto sont traduits dans 'ouvrage « Du rouge aux levres » (voir rubrique

« parus »)

3 in Neige des lointaines cimes Cent hatkus de Hashimoto Takako par Makoto Kemmoku et Patrick
Blanche

DC : Quelle est la chose la plus dure lors de ’écriture d’un haiku ?

MK : Trouver un équilibre entre P'expression du concret et le symbolisme.

Sans l'expression symboliste, le haiku deviendrait presque un non-sens a mon
avis.

DC : Que conseilleriez-vous a un débutant ?

MK : D’employer un kigo (mot de saison) et de respecter le rythme des 17
syllabes.

Qu’ll évite de décrire les événements en les jugeant ou en exprimant une lecon
de morale.

11 doit surtout s’employer a exprimer ses sentiments, indirectement, au travers de

choses concretes. Le haiku n’est pas simplement un texte bref, de 17 syllabes.
L’expression suggérée des sentiments est trés importante.

DC : Connaissez-vous des haikus francophones ?
MK : Oui, je connais particulicrement ceux d'Alain Kervern, de Patrick Blanche
et les votres.

DC. Voyez-vous une différence de perception, de styles d’écriture entre les
haijins francais et japonais ?

MK : Les hatkus occidentaux semblent avoir leur propre logique, a cause de la
différence de tradition littéraire entre France et Japon, je pense.

Les haijins japonais privilégient la sensibilité. Un haiku n’est pas seulement une
impression.

Dans la vision occidentale du hatku japonais, le silence y tient une place
importante, comme dans le cinéma de Ozu.

Mais la notion de « vide » n’est pas la méme en Orient et en Occident.

Pour vous, il s’agit du néant, de I'absence de sens a donner a existence humaine.
Pour nous, le caractére mu & qui signifie 7en, n’est pas une négation de
Pexistence, mais l'affirmation de 'impermanence, et le refus de toute existence
propre : rien, c’est tout !



DC : Si vous étiez un kigo, lequel choisiriez-vous ?

MK : Question tres difficile (rire).

C'est « Rose d'hiver », en japonais “fuyu-(no)-bara”.

Ce sont des hellébores. Vous les appelez « rose de Noél», mais nous, nous
disons simplement “rose d’hiver”. “fuyu” veut dire “hiver” et “bara”, “rose”.

Au Japon, les roses fleurissent a chaque saison. Le mot de saison “rose”
appartient a Pété.

Nous utilisons “Aki-no-bara” pour « rose d’automne », “fuyu-(no)-bara” I’hiver,
mais nous n’utilisons pas “Haru-no-bara” pour « rose de printemps », je ne sais
pas pourquoi... peut-étre parce que les roses fleurissent entre la fin du printemps
et le début de I'été.

La rose d’hiver est plus petite que celle d’été, mais je la préfere (faime en réalité
toutes les fleurs, particuliecrement les bleues), car elle fleurit courageusement
malgré le froid de Phiver et la prononciation japonaise “fuyu-(no)-bara” est tres
belle et splendide, je crois.

DC : Sans indiscrétion, quels sont vos projets?

MK : J’aimerais traduire a nouveau les haikus de Hosai et ceux de Santoka, pour
publier une nouvelle édition francaise, augmentée, si 'occasion se présente.
D’autre part, je veux reprendre la traduction des Propos choisis d’Alain (sur la paix
et sur la guerre) et la traduction de pensée, jugements et notations de Joseph Joubert.
Ces ceuvres n’existent pas encore en japonais. ]’ai fait bien avancer dans mes
travaux, mais ils sont actuellement en suspens.

Interview réalisée en mai/ juin 2008 par Dominigue Chipot
Traduction des haikns: Makoto Kemmoku
Adaptation francaise : Makoto Kemmoku & Dominigue Chipot
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